Kirjakaapin kummitus

Kun murku nousee, ei tehdä mitään. Silloin pitää olla ihan hiljaa paikoillaan ja odottaa, että murku menee ohi. Vasta kun taivas on selvinnyt, mietitään mitä seuraavaksi tehdään, Humu sanoo. Nousen istumaan ja nojaan pääni kultamiehen olkapäähän. Olen lähtenyt uutta kohti niin monesti, että voin tehdä sen vielä tämän kerran ja ehkä ihan uudella tavalla, mitään keksimättä ja kenellekään valehtelematta. Minna Rytisalo: Sylvia WSOY 2025 kansi Ville Laihonen 296 sivua Hollantilainen Sylvia Petronella van der Moer saapui vuonna 1949 Suomen Lappiin. Hän vietti siellä vain vähän aikaa mutta hurmasi tapaamansa ihmiset niin, että Lemmenjoelta löytyvät edelleen naisen mukaan nimetyt Petronellankukkulat. Jokin Lapissa jäi pysyvästi 25-vuotiaan Sylvian mieleen, sillä hänen tahdostaan osa hänen tuhkastaan on ripoteltu Lemmenjoelle ja Inariin. Sylvia Petronella on Minna Rytisalon romaanin päähenkilö. Romaanin aikana hän tekee pitkää matkaa jalan Lemmenjoelle: Jäkäläpään tunturijonoilla taivaltaessaa...

Vieraita tulee harvoin ja jos tulee, niin useimmiten sunnuntaisin. Tullessaan he näyttävät kirjekyyhkyiltä, joiden nokka on tulvillaan vihreitä oksia kaukomaalta, mutta samalla he ovat myös tuskallisia muistutuksia elämästä, joka jatkuu ilman heitä jotka ovat jääneet saarelle, vailla toivoa poispääsystä. Muistutuksia ajasta, joka kuohuu ohi. Menetetyistä vuosista. Kasvavista lapsista ja harmaantuvista rakastajista. Vanhemmista, jotka kuihtuvat heidän silmiensä edessä, ja sisaruksista, jotka vain kyllästyvät ja unohtavat tulla käymään. Äideille lasten välttelevät katseet ovat erityisen tuskallisia, vieraus joka asettuu lasten piirteisiin ja olemukseen. Heidän jäykät vastauksensa halauksiin, joista he toivovat pääsevänsä irti, kun taas ne jotka halaavat, haluavat vain jatkuvasti pitää kiinni. Niille naisille, joilla on lapsia, elämä käy melkein sietämättömäksi ja odotus lyhyiden vierailujen välissä aivan liian pitkäksi. Heidän silmänsä loistavat epätoivosta aina kun he katsovat lapsiaan....

Oliko hän tosiaan matkustanut yhtäkkiä yksin Britannian länsirannikolle vain lapsuutensa hevoskirjojen innoittamana? Oliko siitä vasta muutama päivä, kun hän oli ilmoittanut pomolleen Elsalle, että halusi pitää kaikki talven aikana kertyneet ylityöpäivät nyt, siis mieluummin heti, ja ostanut siltä istumalta lentolipun? Hän, järkevä, rauhallinen ja kaiken tarkasti etukäteen suunnitteleva Sini Järvi, josta työkaverit sanoivat, että hän oli täsmällinen ja ennustettava kuin sveitsiläinen kello. Mitähän töissä puhuttiin hänen äkillisestä lomastaan? Tiina Lifländer: Merta edemmäs Gummerus 2026 äänikirjan lukija Henna Mäki-Filppula kesto 7 t 52 min Tiina Lifländer tutustuttaa lukijan Järven Siniin, joka on aina ollut kovin järkevä. Se isosisko, johon voi luottaa; vastuullinen ihminen, joka tekee taatusti työnsä.  Mutta sitten Sini repäisee ja yllättää niin läheisensä kuin ehkä jopa itsensäkin. Loma työstä muotoutuu irtiotoksi ja suoranaiseksi loikaksi uuteen, kun Sini matkaa Walesiin ja j...

Poikkeuksen muodostivat myös Žítkován naiset. Heidän tuomionsa koostuivat synnintekojen luetteloista, joiden sisältö oli hyvin epäselvä ja kumpusi epäilemättä syyttäjien kiihtyneestä mielikuvituksesta, joka perustui epäselvään kuvaan naisten todellisista taidoista, eikä Dora ollut ainoastaan lukenut sitä olemassa olevista kirjoituksista, vaan hän tiesi asian myös omasta kokemuksestaan. Naisia, jotka oli viety oikeuden eteen Bojkovicessa, ei nimittäin olisi pitänyt voida syyttää mistään. Ellei sitten rikollista ollut se, että tiesi jotain, mikä oli muille tuntematonta. Kateřina Tučková: Viimeiset jumalattaret Kairaamo alkuteos Žitkovské bohyn ě  2012 suomentanut Susanna Räty kansi Risto Viitanen 449 sivua Dora Idesová on etnologi, joka haluaa saada selvää sukunsa saloista. Kun salaisen poliisin asiakirjat tulevat 1990-luvun lopulla saataville, päätyy Dora viettämään tuntikausia arkistossa. Erityisesti hän on kiinnostunut tädistään, jumalatar Surmenasta, ja tämän kohtalosta. Olihan D...

Ääni kuului kovempana ja sitten se yhtäkkiä katkesi. Aivan kuin valittaja olisi menettänyt voimansa. Hildur värähti ja vilkaisi ympärilleen. Oli niin myöhä, että pihalla ei ollut muita, ja Hildur mietti, pitäisikö hänenkin mennä takaisin sisälle. Ääni saattoi olla peräisin juopuneesta miehestä, joka oksensi seinää vasten. Tai kissasta, Hildur palasi aiempaan ajatukseensa. Katarina Wennstam: Kuolleet naiset eivät anna anteeksi Gummerus 2026 alkuteos  Döda kvinnor förlåter inte  2023 suomentanut Christine Thorel äänikirjan lukija Sanna Majuri kesto 14 t 6 min Alkuvuodesta kirjasomesyötteeseeni ponnahti useita kertoja Katarina Wennstamin historiallinen dekkari Kuolleet naiset eivät anna anteeksi . Talletin sen myötä kirjan nimen itselleni muistiin kesäistä dekkariviikkoa varten, ja kertomuksen kuunneltuani voin todeta: hyvä niin. Kiitos kirjasomelle kiinnostukseni herättämisestä! Romaanin liikkeellepaneva henkilö on heti kertomuksen alussa kuollut. Krukmakargatanilla sijaits...

Kun pääsin takaisin Green Parkin aseman kohdalle, ohitin jälleen saman sanomalehtikojun. "Miehen ja vaimon raaka hotellimurha", luki täälläkin kojun kylkiin kiinnitetyissä julisteissa. Harkitsin hetken jonkin makean herkun ostamista ja katselin kojun valikoimaa, kun huomioni kiinnittyi karamellien sijaan johonkin muuhun. Evening Standard, iltapäivälehti. Helena Steen: Aviomiehen salaisuus Docendo 2025 kansi Timo Numminen 331 sivua Tämänvuotiselle dekkariviikolleni osuu toinenkin sarja-avaus Kovaonnisen hatuntekijän tapaan: Aviomiehen salaisuus  aloittaa Ilona Berg ja englantilaiset murhat -sarjan ja sijoittuu 1920-luvun Lontooseen. Suomalaissyntyinen Ilona saapuu sinne tuoreen aviomiehensä Wernerin kanssa tavatakseen tämän sukulaisia ensimmäistä kertaa. Lontooseen saavuttuaan Ilonan mies poistuu hotellista mennäkseen omille asioilleen. Kun mies viipyy asioillaan, Ilona lähtee miehensä varoitteluista huolimatta ulos ja saa yllättäen huomata olevansa leski. Aviomies on nimittäi...

Janen hengitys huuruaa. Kultasateen lehdettömät oksat näyttävät kurottelevan kuin suuren luurangon luiset käsivarret, mutta hän kiiruhtaa silti eteenpäin. Tänä iltana hän ja hänen terävä-älyinen nuorimiehensä pääsevät sopimukseen. Mies ehdottaa avioliittoa, Jane on siitä varma. Mitkä sanat Tom valitsee? ”Rakkain Jane, salli minun kertoa…” ”Neiti Austen, tarjoan itseni sinulle…” Hänen täytyy kuunnella tarkkaan ja painaa jokainen lause mieleensä. Siitä voi olla hyötyä seuraavalla kerralla, kun jotakuta hänen sankarittaristaan kositaan. Jessica Bull: Kovaonninen hatuntekijä Bazar 2025 alkuteos The Hapless Milliner  2024 suomentanut Maija Heikinheimo kansi Tiia Javanainen äänikirjan lukija Krista Putkonen-Örn kesto 13 t 21 min Kovaonninen hatuntekijä  aloittaa Jane Austen tutkii -dekkarisarjan. Kyllä: kyseessä on juuri se Jane Austen  eli 1775–1817 elänyt romanttisilla ja kirpeän humoristisilla teoksillaan tunnetuksi tullut kirjailija. Tässä teoksessa Jane Austen on parikympp...

Paaterissa käynninjälkeen Eva palasi toistuvasti mieleeni. Olimme tutkineet lasten kanssa pitkään ateljeessa esillä olevaa, Pessiä ja Illusiaa kuvaavaa teosparia. Lasten oli ollut vaikea pitää sormensa erossa sileistä, pehmeän muotoisista puuveistoksista. Evan luomat hahmot kiinnostivat heitä, koska peikko ja keijukainen olivat heille entuudestaan tuttuja. Yrjö Kokon sadun herättämän kummallisen haikeuden vuoksi Pessi ja Illusia -veistos tuntui myös omasta mielestäni jonkinlaiselta vihjeeltä, jota minun teki mieli seurata. Ehkä se, mikä puhutteli minua, oli puhutellut myös Evaa. Nelli Hietala: Puun sielu Aula & Co 2026 kansi Sanna-Reeta Meilahti 224 sivua Kirjailija joutuu leikkaukseen. Sairaalahuoneen ikkunasta näkyy mänty.  Vakavan sairauden myötä kirjailijan luontosuhde syventyy. Hän ymmärtää, että hänen tehtävänsä on tulla ihmiseksi, joka hän on oikeastaan tietämättään aina ollut, ja äkkiä katse hakeutuu kotia ympäröiviin puihin uudella tavalla. Haavan parantuessa päivä päi...

Sitten hän löytää ruoka-artikkelin ja pysähtyy lopultakin lukemaan. Juttu kertoo nykyaikaisista puolivalmisteista ja siitä, kuinka paljon helpompaa kotirouvan on valmistaa ateria, jos tämä käyttää apunaan säilykkeitä, joita nykyään saa jokaisesta sekatavarakaupasta. Mukana on jopa esimerkki, jossa faluninmakkaraa valmistetaan uunissa pilkotun sipulin sekä tomaattikeiton kera, jota voi ostaa valmiina purkissa. Siv tuijottaa reseptiä. Järki sanoo, ettei se voi olla kovin hyvää, mutta kroppa päättää toisin. Hän nousee, hakee reseptikirjan ja lyijykynän ja alkaa kirjoittaa reseptiä ylös vapisevin sormin. Kyllä sitä ainakin voi kokeilla, sehän saattaa maistua paremmalta kuin miltä kuulostaa, ja olisi kyllä hyvä testata joitakin näistä puolivalmisteista, joista puhutaan niin paljon. Kynä lipsahtaa paperilla, hän painaa liian kovaa, ja kärki melkein katkeaa, roikkuu löysästi hauraassa puuvaipassa. Hän sulkee silmänsä tiukasti, puristaa kynää kouristuksenomaisesti, hänen on jatkettava kirjoitt...

Vastaus ilmestyi heti. Ei, hän ei ollut mikään pakoreitti. Hän oli saanut Berthan näkemään kirkkaasti. Tunteet lähes tuntematonta miestä kohtaan eivät olleet ainoa asia, joka veti häntä puoleensa. Koko sirkus houkutteli häntä. Ihmiset, tuoksut ja tarinat. Mademoiselle Bassinin korsetista vapaa vyötärö. Heddan terävä kieli ja vahvat kädet. Charlesin tapa puhua hänelle kuin he olisivat tunteneet toisensa vuosikausia eivätkä vain muutamaa tuntia. Tunne olemisesta paikassa, jossa hänen ei ensimmäistä kertaa tarvinnut piilotella tai hillitä mitään puolta itsestään. Evelyn Scala Schreiber: Tyttö joka karkasi Otava 2026 alkuteos Privatflickan  2025 suomentanut Jaana Palanterä kansi Nina Leino / PdeR 526 sivua Tyttö joka karkasi  on Bertha, maineestaan huolta pitävän porvarisperheen tytär. Bertha ei halua samanlaista elämää kuin sisarellaan Julialla, joka on päätynyt kunniallisiin naimisiin Augustin kanssa ja joka etenee elämässään vanhempiensa toivomalla tavalla. Ensin Bertha kiinnos...

The silence in the dining room deafening while the Grants ate breakfast together. It was the Sunday Mary was due to meet Rory and she was nervous and excited. Mr Grant rattled his newspaper. – We have declared war in Turkey and annexed Cyprus. The Germans are on the back foot so perhaps this wretched business will be over by Christmas after all. We'll have our boys home safe and sound. Jean Grainger: Shadow of a Century Jean Grainger 2026 (alkuteos 2015) äänikirjan lukija Siobhan Waring kesto 10 t 56 min Kuuluisan fiktiohahmon kaima Scarlett O’Hara joutuu myrskynsilmään, kun hänen suhteensa kuuluisaan poliitikkoon tulee ilmi. Mies on naimisissa mutta selittelee televisiossa joutuneensa viehättävän politiikan kirjeenvaihtajan viettelemäksi ja tehneensä ajattelemattomuuttaan hirvittävän virheen ajautuessaan suhteeseen urapyrkyrin kanssa. Scarlett saa pahan viettelijättären roolin, kun mies yrittää selvitä mahdollisimman puhtain paperein jutusta, josta media ottaa kaiken ilon irti. Sc...

Eeva oli sanonut kaipaavansa väriä, ja nyt hän taas kuitenkin katseli harmaan sävyjä. Ilona oli katselevinaaan karttoja, mutta oikeasti hän mietti Niinan, Eevan, Kiiran, Markukseb ha Suttuparran sanoja. Ehkä hänen pitäisi laajentaa elämänpiiriään, alkaa treffailla, elää vähän ja miettiä uraansa. Mitä hän elämältä oikein kaipasi? Hän myös mietti sitä ihmeellistä ja hahmotona, mitä hänen ja Markuksen välillä oli tapahtumassa. Hän kaipasi jotain. Hän oli kaivannut jo pitkään, ja nyt jokin uusi ja selittämätön oli pyrkimässä pintaan. Oliko se hyvä asia? Soili Pohjalainen: Tukka hyvin Atena 2026 kansi Emmi Kyytsönen 272 sivua Ilona on jonkinlaisessa taitekohdassa elämässään. Kiira-tyttären huone on tyhjentynyt, ja jotain tyhjää Ilona tunnistaa myös sisällään. Hän kaipaa jotain muttei oikein tiedä mitä. Suhde Kiiran isän Markuksen kanssa on päättynyt jo kauan sitten sinänsä mitättömän tilanteen myötä, mutta nyt on ollut havaittavissa jonkinlaista lähentymistä. Oliko Markuksen jättäminen aika...

  Kun tummansininen m/s Isla ajoi Rymättylästä kohti Pähkinäisiä, Heikki ei enää miettinyt, viihtyisivätkö Pilvi ja Jasper yhdessä. Alun ujostelun jälkeen kaksikko oli löytänyt yhteisen sävelen pelattuaan ensin viisi kierrosta korttia. Pilvin äiti Päivi oli iloinen ja vaivattomasti naurava nainen, joka työskenteli vuorovastaavana Kupittaan koulun keittiössä. Heikki oli huomannut Päivin ilmeisen kiinnostuksen jo eskarin vanhempainillassa syksyllä, mutta yhteisestä retkipäivästä he olivat sopineet vasta tulevien ekaluokkalaisten tutustumispäivässä. Leena Paasio: Lännessä loistaa majakka WSOY 2026 äänikirjan lukija Leena Pöysti kesto 10 t 6 min Kotisatama-sarjan kakkososa oli yksi loppukevään odotetuimpia romaaneja, ja se napsahtikin kuunteluuni heti pian julkaisun jälkeen. Tiesin odottaa, että Meriön sisaruksista kertovan sarjan toisessa osassa painottuisi Heikki-veljen tarina, kun avausosa Tuuli kääntyy etelään kertoi maailmalta kotiseudulle palanneesta Hennasta. (Ja nyt tajusin, et...

Rose nyökkäsi ja kääntyi vielä katsomaan taakseen. Hänen silmänsä vaelsivat hitaasti maiseman halki ja ihailivat korkeuksiin kurkottavia puita, jotka olivat arvatenkin olleet täällä ennen kuin Santiagot olivat asettuneet tilalle. Hänet valtasi voimakas tunne, että kenties isoisoäiti ei ollutkaan vienyt salaisuuksia mukanaan hautaan vaan vastaukset saattaisivat vielä selvitä. Miksi muutenkaan hän olisi jättänyt tämän tilan tyttärelleen ja tyttärentyttärelleen, joiden olemassaolon oli pitänyt omana tietonaan vuosikymmenet? Soraya Lane: Espanjalainen tytär Otava 2026 alkuteos The Spanish Daughter  2025 suomentaneet Lauri Sallamo ja Heidi Tihveräinen 285 sivua Rose elää murheen aikaa, sillä hän on hiljattain menettänyt rakkaan äitinsä. Hän on nyt viimeinen osana vahvojen naisten ketjua, sillä myös isoäiti on siirtynyt ajasta ikuisuuteen, ja hänen on pärjättävä yksin. Pian Rose saa kuitenkin kokea elämänsä yllätyksen, joka vie hänet Lontoosta Argentiinaan saakka. Ensinnäkin mummin jäämi...

Valo lankesi linnanpihalle, kapealle kujalle ulkoseinien ja kappelin väliin. Kesän valo lämpimänä aamuna, taivas punersi, sää oli muuttumassa. Silti Hedwigiä hytisytti. Mitä miehille oli tapahtunut? He makasivat maassa kuin elottomina. Hän tönäisi yhtä, mutta tämä ei vieläkään liikahtanut. Hän yritti uudelleen, huusi: ”Sotilas!” Mies oli yksi heidän omistaan, tai oli ollut, Christophin kaartista kääntynyt petturi. Myös Theoderich irrotti otteensa Gebhardista ja tuli hänen viereensä, ravisteli maassa makaavaa miestä ja nosti tämän seinää vasten. Miehen silmät olivat kääntyneet ympäri ja hänen suustaan kuului mökellystä. Saara Henriksson: Kerjäläiskuningatar Into Kustannus 2025 kansi Timo Numminen äänikirjan lukija Krista Putkonen-Örn kesto 9 t 33 min Ruhtinatarabbedissa Amanda Hedwig Margareta julistetaan täysi-ikäiseksi tultuaan Quedlinburgin vapaan ja maallisen keisarilliselle luostarin valtiattareksi. Samalla hän on saksilaisen kaupunkivaltion suojelija ja suurnainen, joka pitää ...

Tuhto sanoi vielä, että luotsaamisen taito periytyi sukupolvelta toiselle. Jos meri tyyntyi, tiesi olevansa tuulensuojassa. Silloin oli edettävä hitaasti. Onnettomuuksia tulisi aina olemaan. Haaksirikkoja. Sinäkin olit kuulemma selviytynyt yhdestä haaksirikosta viisikymmentäluvulla. Halusin kuulla lisää, mutta Tuhto sanoi, ettei siitä saanut puhua. Meri ei rakasta ketään, poikasi kuiskasi. Karoliina Niskanen: Sillinpyytäjä Bazar 2026 kansi Sanna-Reeta Meilahti 332 sivua Röödilän satama on kielletty 11-vuotiaalta Frejalta. Sinne ei saa mennä, vaikka satamaan ovat saapumassa komeat Saukko-laivat ja niillä seilaavat sillinpyytäjät. Laivat eivät ole syypää kieltoon mennä Röödilään. Laivoja vaarallisempia ovat Luotoset, ja he Freijaa vasta kiinnostavatkin. Erityisesti häntä kiinnostaa Torsti Luotonen, joka on Freijan isä. Siitä tosiasiasta ei vain juuri puhuta, sillä ylväällä sillinpyytäjällä on perhe Röödilässä. Freija kuitenkin löytää mahdollisuutensa päästä katsomaan laivoja. Kovin lähel...

Tietysti tytöt huomasivat. Kaikki neljä tarkkailivat vanhempiaan kuka mistäkin kohdasta takapihaa. Jokainen heistä oli huomannut heidän katoamisensa juhlista, täysin vaistonvaraisesti, lapsuudesta tutulla rutiinilla, jolla he pienestä saakka olivat hakeneet lohtua siitä, että tiesivät missä olivat ne ihmiset, joista he olivat peräisin ja jotka aina pitäisivät heidän puoliaan, kävi miten kävi. Jokainen neljästä tyttärestä pysähtyi katseleminen noita kahta ihmistä ympäröivää loistavaa, käsittämätöntä kehää, joka huokui enemmän rakkautta kuin luulisi tässä maailmankaikkeudessa olevan sallittua.  Claire Lombardo: Onnen päiviä Tammi 2026 alkuteos  The Most Fun We Ever Had 2019 suomentanut Terhi Vartia kansi Tuomo Parikka äänikirjan lukija Krista Putkonen-Örn kesto 21 t 16 min Marilyn ja David ovat pari, jota voisi jopa kadehtia. He kohtaavat ja rakastuvat 1970-luvulla ja rakkaus vaikuttaa roihuavan vielä vuosikymmeniä myöhemminkin. Heidän liittonsa vaikuttaa niin täydelliseltä, et...

Briitta Mickelsson käveli maantien reunaa kädessään kimppu sinivuokkoja. Eri oli poiminut vuokot hänelle ladon takaa lehdosta ja sanonut, että ne olivat kuin hänen silmänsä, ja se sininen oli maailman kaunein väri. Briitan mieleen olivat enemmän Erikin lämpimän ruskeat silmät. Sinisiä silmiä nimittäin näki melkein jokaisella, mutta Erikin lisäksi vain Mattilan väellä oli Vaaralan kylässä ruskeat silmät. Virpi Hämeen-Anttila: Sarastus Otava 2023 kansi Piia Aho, Päivi Puustinen äänikirjan lukija Panu Vauhkonen kesto 10 t 41 min Sarastus  käynnistää viihteellisen Synnyinmaa-sarjan vetävästi, kuten historiallisen romaanin taitajalta Virpi Hämeen-Anttilalta sopii odottaakin. Erik on köyhän torpan poika, jolle ei syntyperän perusteella ole suurta menestystä luvassa. Päijäthämäläinen kyläyhteisö ei katso hyvällä, kun Erik pyrkii itseään parempaan seuraan: rakkaus vauraan talon tyttäreen on niin epätasapainoinen kuin olla voi. Erikin pitäisi monen mielestä muistaa asemansa ja tyytyä siihen...

On vaikea sanoa, mikä asia tapahtui ensimmäisenä vuonna, mikä toisena, mikä kolmantena. On vaikea erottaa aiempi myöhemmästä, yksi kesä seuraavasta. Ensimmäinen sana, ensimmäinen ateria, ensimmäinen kiukuttelu. Järjestys auttaisi minua jäsentelemään tätä tarinaa. Voisin edetä askel askelelta, tunti tunnilta, harppomatta aiheesta toiseen, ajatuksesta seuraavaan.  Alia Trabucco Zerán: Puhdas Tammi 2026 espanjankielinen alkuteos Limpia  2022 suomentanut Emmi Ketonen kansi Tuomo Parikka 241 sivua Chileläistä kirjallisuutta tulee harvemmin luettua, mutta kiitos kirjasomen, tämä Alia Trabucco Zeránin teos löysi tiensä käsiini. Tammen Keltaisen kirjaston 562. romaani tarjoaa kiehtovan näkymän erään perheen elämään. Santiagossa elää varakas perhe, jonka palvelijaksi päätyy maaseudulta parempia tienestejä etsimään lähtenyt Estela García. Estela on kertomuksen minäkertoja, joka paljastaa melkein ensitöikseen, että tyttö kuolee. Hän tekee paljastuksensa saadakseen kuulijassa aikaan jonki...

Katoamisen tunne alkaa tuntua uudella tavalla voimakkaana kahdeksannen kuukauden alussa. Se ei ole epämukava tunne. Välillä nainen makoilee sängyllä, tuijottelee kattoon ja tunnustelee, onko katoamisen tunne jollain tavalla inhottava tai ahdistava, mutta hän ei löydä itsestään sellaisia tuntemuksia. Vain jonkinlaista välinpitämätöntä keveyttä, mikä on oikeastaan virkistävää kaiken sen fyysisen painon rinnalla. Sanni Vaarnila: Kaapissa on joku ja muita kertomuksia Momentum Kirjat 2026 kansi Iiris Kallunki 153 sivua Sanni Vaarnilan novellikokoelma Kaapissa on joku ja muita kertomuksia  tarjoaa monenlaisia kurkistuksia ihmisten mielenmaisemiin ja erilaisiin – niin konkreettisiin kuin mielensisäisiin – tiloihin, joissa me tässä maailmanajassa saatamme liikkua. Novelleja yhdistää erityinen tunnelma, joka saa milloin kiinnostumaan, milloin innostumaan, joskus myös yllättymään. Kokoelman avaa niminovelli Kaapissa on joku . Sen päähenkilö herra Ishikawa alkaa epäillä, että kodissa olevassa...

Thyra katseli ympärilleen ja yritti epätoivoisesti keksiä jotakin keskustelunaihetta. Seinät oli päällystetty ruskealla rintapaneelilla ja pullonvihreällä paperilla. Keittiönpuoleista sivuseinää hallitsi korkea tummapuinen kaappi, jossa oli esillä porsliinikannuja, sinikuvioisia lautasia ja tinavateja. Vastakkaisella sivuseinällä riippui kaksi potrettia. Toinen niistä esitti keski-ikäistä, ankarakatseista ja parrakasta miestä, jonka sotilaspuvun rintapieli oli täynnä kunniamerkkejä. Pään asento oli ylväs. Toinen kuva esitti nuorta kaunotarta, jolla oli lähes mustat suortuvat kammattuina ylös ja vaaleanpunainen ruusu korvan takana. Naisen hiusten väri ja nenän muoto olivat samat kuin Thyralla, mutta muuta yhdennäköisyyttä ei ollut. Thyra vilkaisi isoäitiä. Ehkä muotokuvat esittivät heidän isovanhempiaan, mutta hän ei uskaltanut kysyä. Ann-Christin Antell: Kätketty tähti Gummerus 2026 äänikirjan lukija Sanna Majuri kesto 10 t 4 min Adelin tyttäret -sarjan kakkososa keskittyy Thyra Adelii...