Kirjakaapin kummitus

Aiemmin hiljaisuus on joskus ollut rauhoittavaakin, se on ollut tapamme olla yhdessä, myös keino olla riitelemättä. Emme ole koskaan riidelleet. Ei ole ollut mitään, mistä kiistellä. Olemme voineet olla asioista eri mieltä, mutta minä olen antanut periksi. Useimmiten minä, joskus harvoin hän. Nyt on kaikki muuttunut. Viime kuukausina on ollut niin paljon riidanaihetta, että olen ollut lopen uupunut. Minun täytyy vaihtaa asentoa, sillä haluaisin vain mennä pitkäkseni ja nukkua. Koko illan minusta on tuntunut, että nojaan levottomasti milloin yhteen suuntaan, milloin toiseen, sillä koko olemukseni valittaa, miten epämukavaa on istua. Hieron ohimoitani hätistääkseni kehkeytymässä olevan päänsäryn pois.  Mia Franck: Viimeinen pari uunista ulos Teos & Förlaget 2025 alkuteos Sista paret ut  2025 suomentanut Laura Beck äänikirjan lukija Ida Thure kesto 6 t 41 min Eletään 1970-lukua, jonkinlaista modernistumisen ja yhteiskunnallisen vapautumisen aikaa. Naisen asema on muuttumassa,...

Sillä meän ensimmäiselä reissula jo sait kirkkokansan havahtumaan, ja sinua oli heleppo kuunnela. Sehä oliki jottai ihan uutta, että pappi lapinkieltä väänsi ja opetti lapsia kirjottamaan sillä sen omalla kehittämällä kotalapilla, mikä sekään ei ihan heleppoa minulle ollu ko oli siinä niin palijon outoja etelän sanoja. Mutta ensimmäistä kertaa kläpit lähti kiertokouluun iliman itkua eikä tulleet takasin juronhilijasina, jalat ja käet verillä kepiniskuista. Mie tiiän, että silleki etelässä naurettiin, että voiko tämmöset villit ees oppia lukemaan, sen ko Jumalan sannaa ja isä Meität ulukoa oppisivat. Mutta minulle alako valijeta, että tästä saattasi olla ihan hyötyä ja että laki ja oikeus oisikin myös sabmelaisen turvana, kuhan sitä oppisi tavaamaan ja ymmärtämään. Ja naisille tämä oli hyvä. Katja Kettu: Brita-Kajsa Otava 2026 kansi Piia Aho 329 sivua Brita-Kajsa Laestadius oli Lars Levi Laestadiuksen vaimo, josta historia ei suuremmin kerro. Sulavasanaisen puolisonsa varjoon jäänyt nai...

Nyt hän näki vain robottien lyhyeksi kynimää ruohoaavaa, joka laskeutumispaikan laidalla venähti luonnottoman korkeaksi. Kaukana taivaanrannassa etäisten vuorten siluetit kohosivat läpikuultavina mutta oudon massiivisina. Valkoinen maasturi odotti heitä nurmikolla ovet auki, mutta he olivat liian hämmentyneitä mennäkseen heti sisään. Maisemassa ei ollut mitään poikkeuksellista, ja silti se oli vieras. Taivas oli vieras, sen sinisyydessä oli outo, turkoosinvioletti vivahde, ilmassa jotain väärää. Keho tuntui nyt vielä oudommalta kuin aluksessa, sen keveydessä oli jotain kuvottavaa. Tämä ei ole edes keinotekoinen maa, Lea tajusi. Tämä ei ole maa alkuunkaan. Meidän ei kuuluisi olla täällä. Piia Leino: Hämärän laulu S&S 2025 kansi Jussi Karjalainen äänikirjan lukija Outi Vuoriranta kesto 7 t 54 min Eletään tulevaisuudessa, jossa on mahdollista matkata vaikkapa avaruuteen, jos elämä maapallolla tuntuu liian ankealta ja todellinen irtiotto tuntuu tarpeelliselta. Lea on juuri sellaisessa ...

He hyvästelivät toisensa, ja lopetettuaan puhelun Charlotte vei rasian keittiönpöydälle. Sitten hän kaatoi itselleen lasillisen viiniä ja istuutui katselemaan esineitä. Valokuvan Amelie herätti hänessä vahvan halun suojella nuorta tyttöä. Hänen vatsaansa kouraisi ajatus siitä, ettei Amelieta pian enää olisi, ettei heillä olisi paljon aikaa selvittää tätä arvoitusta. Se, että rasia oli päätynyt heille aivan yllättäen näin monen kymmenen vuoden jälkeen, tarkoitti, että joku suvun jäsen oli valehdellut menneisyydestään. Soraya Lane: Norjalainen tytär Bazar 2026 alkuteos  suomentanut Lauri Sallamo 301 sivua Kadonneet tyttäret -sarja alkoi jostain syystä kiinnostaa taannoin, ja vaikkei Espanjalainen tytär  minua täysin hurmannutkaan, päätin ottaa lukulistalleni Norjalaisen tyttären  ihan vain komean naapurimaamme vuoksi. Toivoin saavani uppoutua kiehtovaan ja jylhään viikinkimaan maisemaan odotettavissa olevan rakkauskertomuksen ohella. No, en voi sanoa odotusteni mitenkään er...

En ole niitä ihmisiä, jotka ovat kiinnostuneita Britannian kuninkaallisesta perheestä. Olen käynyt lukemassa nettikeskusteluja, joita käyvät lukemattomat kuninkaallisista kiinnostuneet ihmiset, ja sellaisten ihmisten maailma on pieni. Sellaiset ihmiset eivät ajattele pitkäjänteisesti eivätkä ole kiinnostuneita kotipuolestaan. Kaikki tarmo menee siihen, että ajattelee toisen maan kuninkaallisia, yhden ainoan kuninkaallisen perheen vaatteita, kuninkaallisen perheen juoruja, kuninkaallisen perheen surua, varsinkin surua. Minä olin kiinnostunut ainoastaan pojasta, siitä vanhemmasta. En edes tiennyt hänen nimeään. Miranda July: Uimakoulu Siltala 2026 (1. suomennos 2017) alkuteos  No One Belongs Here More Than You 2007 suomentanut Hilkka Pekkanen äänikirjan lukija Anu Vilhunen kesto 6 t 20 min Miranda Julyn novellikokoelma Uimakoulu  marssittaa lukijan eteen joukon erilaisia ihmisiä erilaisine tarpeineen ja erilaisine pyrkimyksineen. Moni heistä pitää itseään aika tavallisena ihmise...

Linja-autopysäkillä on vain yksi ihminen. Menen seisomaan hänen vierelleen. Tekisi mieli sanoa jotakin, mutta en sano. Sanat ovat arkoja ja takkuisia. Kun kirjoitan, jokin takkujen selvittämisessä hävettää. Kynä yrittää tehdä isoja lauseita, korkeita kaaria, mutta aikomukset katkeavat pieniksi palasiksi. Riitta Jalonen: Henkivakuutus Tammi 2026 kansi Laura Lyytinen 139 sivua Kirjailijan elämän on täyttänyt kirjoittaminen, mutta nyt on muutoksen aika. Kirjoittaminen saa jäädä, niin kirjailija päättää. Vuosikymmenten ajan elämä jatkui kirjasta seuraavaan kirjaan , mutta nyt elämä saa jatkua toisin. Mutta voiko kirjoittaja ja sanoista elävä lopettaa kirjoittamisen noin vain, yhdellä päätöksellä? Entä, kun elämässä ei enää olekaan keskeneräisiä lauseita ja kirjojen asettamia askelmerkkejä? Missä on silloin merkitys? Kirjailija ei oikein tiedä itsekään, miksi pyytää puolisoaan ostamaan kynän. Olisi pitänyt jo tottua elämään ilman kirjoittamiseen sopivaa kynää.  Kynä ei pysy kotelossaan,...

Isoäiti menetti muistinsa ennen kuolemaa. Hänet vietiin vanhainkotiin sen jälkeen, kun hän löytyi pakkasesta yöpaitasillaan etsimästä lapsiaan. Kun Lili ensimmäisen kerran meni hänen luokseen vierailulle, huone oli hiljainen. Kädet, jotka olivat talvisin tehneet ristipistotöitä ja nyplänneet pitsiä ja kesäisin nikkaroineet, maalanneet, istuttaneet, siirtäneet kaksin multaisin kourin palstanaapurin käsiin joriinin juuria, liljan sipuleita, nostaneet maasta perunaa. Nuo kaiken osanneet kädet olivat tarttuneet hänen käsiinsä hauraina ja viileinä, ja isoäiti oli sanonut: ”Nyt minulla on vielä yks tehtävä. Muuttua semmosesta joka on semmoseks jota ei ennee oo.” Sirpa Kähkönen: Marius Siltala 2026 äänikirjan lukija Krista Putkonen-Örn kesto 5 t 48 min On kaunis kesäpäivä, ja Lili viettää sitä oleillen pienessä mökissä pääkaupunkiseudulla. Hän odottaa Mariusta, nuorta ranskalaismiestä, joka saattaa tulla vielä käymään Lilin luona ennen lähtöään pois. Tai sitten ei.  Seuranaan kuusikymppis...

Loppumatka sujui hiljaisuuden vallitessa. Ripsen Streetillä Max ajoi autonsa taas kerran lähemmäs minun Corollaani kuin olisi ollut tarpeen ja sammutti moottorin, mutta ei tehnyt elettäkään noustakseen autosta. Käännyin katsomaan häntä. Hän tuijotti eteensä. Oli niin hiljaista, että saatoin kuulla hänen hengityksensä pihinän. ”Gail”, hän sanoi sitten, ”kun sinä sanoit, että Debbien täytyy voida luottaa Kennethiin ehdottomasti, että hänen täytyy voida ottaa todesta Kennethin jokainen sana elämänsä loppuun asti, tarkoititko sitä kirjaimellisesti?” Anne Tyler: Kolme kesäkuun päivää Otava 2026 alkuteos Three Days in June  2025 suomentanut Markku Päkkilä kannen suunnittelu Kelly Blair 152 sivua Gail Baines on eronnut vuosia sitten miehestään Maxista. Nyt hän yllättää itsensäkin eroamalla työstään, vaikka suunnitelmissa oli ennemminkin saada ylennys kuin päätyä työnhakijaksi. Samaan aikaan lähestyvät ainoan tyttären Debbien häät, ja niiden kunniaksi Max saapuu majailemaan Gailin luokse m...

Vaimon kuolemasta kertovassa kirjassaan Lewis kirjoittaa: "Kukaan ei koskaan kertonut minulle, että suru muistuttaisi näin paljon pelkoa. En pelkää mutta tunne on sama kuin jos olisin peloissani.Sama vapina vatsassa, sama levottomuus ja haukottelu, nieleskelen jatkuvasti." Luettuani sen olin hämmentynyt. Oliko suruni pelkoa? Mistä ihmeestä voin tietää, kumpi on kumpaa? Tara Menon: Upoksissa Siltala 2026 alkuteos Under Water   suomentanut Kaisa Kattelus äänikirjan lukija Johanna Valle kesto 5 t 2 min Lokakuussa 2012 Yhdysvaltoja koettelee hurrikaani Sandy, ja New Yorkissa kaikki tuntuvat valmistautuvan hirvittävään myräkkään. Mutta ei Marissa. Hän vaeltaa kaupungin kaduilla ja miettii haaksirikkoja ja vaaroja. Hänellä kun on kokemusta elämän epävarmuudesta ja katoavaisuudesta jo entuudestaan. Toisella aikatasolla eletään vuonna 2004 Thaimaassa. Marissa elää siellä biologi-isänsä kanssa, ja molemmilla on surua kannettavanaan: isä on menettänyt onnettomuudessa puolisonsa, Mariss...

Coran äidillä oli tapana sanoa, että tuuli lietsoi lapset kiihdyksiin, että tuulisella säällä hljaisimmatkin palasivat pihaleikeistään sisään villeinä. Cora tuntee nyt itsessään samaa rauhattomuutta. Ulkona talon takana tuulenpuuskat vääntelevät kuusia ja pyyhältävät välikön läpi portin kimppuun. Sisällä myös huolet kieppuvat ja syöksähtelevät sinne tänne. Koska huomenna – jos huominen koittaa, jos myrskyn raivo laantuu – Cora rekisteröi poikansa nimen. Tai ehkä, mikä onkin hänen todellinen huolensa, hän virallistaa sen, millainen pojasta tulee. Florence Knapp: Nimet WSOY 2026 alkuteos The Names  2025 suomentanut Irmeli Ruuska kansi The Orion Publishing Group 346 sivua On vuosi 1987, ja Cora on pienen pojan äiti. Pojalla on isosisko Maya mutta nyt lapsen nimeäminen on isompi pulma kuin ensimmäisen lapsen kohdalla: Coran puolison mielestä pojan nimeksi tulee ilman muuta isänsä mukaan Gordon, sillä niin suvussa on ollut tapana toimia. Cora kuitenkin epäröi. Hän tietää, että puolison ...

Katson verta valuvaa kumpua ja vihdoin ymmärrän: Minä olen Tarinoiden kumpu, olen kaikki saamelaisnaiset. Niin kauan kuin Tarinoiden kumpu vuotaa verta, minäkin vuodan verta. Minä tosiaan vuodan verta. Veri valuu tippoina lumeen. Suvi West: Syntien kummun naiset S&S 2025 äänikirjan lukija Suvi West kesto 10 tuntia Suvi Westin on määrä kirjoittaa vahvoista saamelaisnaisista tietokirja, joka on jo ennen syntyään niin merkittävä, että sille on myönnetty apuraha. Kirjoittaminen kuitenkin takkuaa. Edes paluu kotiseudulle Saamenmaalle ei auta, sillä kirjoittamisen eteen tunkevat nuoruusmuistot ja vanhat tuttavuudet sekä pohdinnat siitä, minkälainen saamelaisen pitäisi olla. Työtä sotkee vielä kaiken lisäksi Flow-Suvi, joka juhlii ja vie kirjahanketta aivan omaan suuntaansa. Eikä kirjoittamista varsinaisesti edistä kustantajakaan, jolla on omien vaatimustensa ohella epäilyksiä hankkeen etenemisestä. Kun hän matkaa Saamenmaalle passattavaksi, ei kirjoittamiselle ole tilaa juuri lainkaan, j...

Tällaista hidasvaikutteista autuutta ja sopusointua ei ole mahdollista kuvata, minkä vuoksi heidän kertomuksensa päättyy tähän. Tosirakkaus on vaitelias ja kahdenkeskinen, jatkuva kokemus pysyvästä ilosta arjessa. Vapaan maailman onnellisia avioliittoja edeltää usein ahdistus ja jännitys, mutta ne eivät ole liiton suola, ne vain antavat aiheen kertoa siitä. Lena Andersson: Tutkielma inhimillisestä käyttäytymisestä Siltala 2025 alkuteos  Studie i mänskligt beteende suomentanut Sanna Manninen 249 sivua Tutkielma inhimillisestä käyttäytymisestä on kenties novellikokoelma, vaikka kirjailija kieltääkin alkusanoissaan novelleja kirjoittaneensa. Se voi olla myös kokoelma moraliteetteja , kuten Andersson mainitsee, mutta määrittääpä genren sitten novelleiksi tai moraliteeteiksi, ei huomio kokoelman kiehtovuudesta ja terävyydestä muutu miksikään.  Teoksen teksteissä kuvataan ihmisiä erilaisissa elämäntilanteissa. Heidän tiensä sivuavat ja yksi osa lukukokemusta onkin sen oivaltaminen, ...

Jonkin aikaa Joy istui ajatuksissaan, kahvia maistamatta, maisemaa näkemättä. Järki käteen nyt. Hänellä oli syy olla täällä, hän oli tullut tapaamaan sitä toista naista. Nyt hän joko tekisi sen mitä oli aikonut tai palaisi Pariisiin, ottaisi yhteyttä vanhoihin ystäviin ja jatkaisi entistä elämäänsä siellä. Sen perhanan taulun hän voisi vain lähettää uudelle omistajalleen ja unohtaa kaikki puheet tyttärestä. Pystyisikö hän vakuuttamaan itselleen, että elämä Yvesin kanssa oli ollut sitä mitä hän oli luullut? Ei. Ei hän voisi. Faith Hogan: Kirjakaupan naiset Bazar 2026 alkuteos The Bookshop Ladies  2024 suomentanut Virpi Vainikainen kansi äänikirjan lukija Anna Saksman kesto 10 t 42 min Pariisilaistunut Joy menettää dramaattisesti miehensä, joka saa viimeisenä ennen kuolemaansa kerrottua valtavan salaisuutensa: miehellä on tytär. Ei ole vaikeaa arvata, että arvokkaan maalauksen testamenttaaminen tuntemattomalle naiselle liittyy jollain tapaa asiaan. Mutta miten? Sen Joy haluaa selvitt...

Hänen viime kerralla tuomansa kukkakimppu on kuihtuneena kiven juuressa. Hän korjaa sen pois, puhdistaa haudalta lehdet ja roskat ja sytyttää uuden kynttilän. Ei näy mitään merkkejä siitä, että kukaan muu olisi käynyt täällä siivoamassa tai laittamassa. Vähän sääli, ettei kukaan tunnu välittävän, Andrea ajattelee. Isähän haudattiin tänne juuri siksi, että hauta olisi lähellä Röllekebackenia. Andrea kyykistyy ja laskee käden kauniille kivelle. Tuntuu edelleen epätodelliselta nähdä isän nimi kaiverrettuna sen harmaaseen graniittiin. Moa Herngren: Sisaruskateutta Gummerus 2026 alkuteos Syskonfejden   suomentanut Sirje Niitepõld kansi www.designstudioe.com 500 sivua Andrea, Ulrika ja Rasmus ovat menettäneet hiljattain isänsä. On siis aika uudenlaisen elämänvaiheen, ja jotenkin muutos konkretisoituu äidin 72-vuotissyntymäpäivillä. Paitsi että isä on poissa on myös lapsuudenkodissa jokin muuttunut. Astioita on kadonnut, eikä varsinkaan erityistä ruusuvatia löydy mistään. Tai Andrea ei si...

Lucy herää ulkoa kuuluvaan kakadun rääkäisyyn. Aamu vasta sarastaa – hänen puhelimensa näyttää, että kello on kuusi. Valjussa valossa ja ikkunan läpi kuuluvassa meren aavemaisessa kutsussa on jotain ajan ulkopuolella, rajoilla olemisen tuntua. Ehkä uni tuntuu sen vuoksi läheisemmältä – kuin huoneelta, josta hän on juuri astunut ulos.  Hän muistaa kerta kerralta enemmän, ikään kuin se toinen maailma loiskuisi hänen kantapäilleen. Suuta ja sieraimia vasten puristuva pimeys. Naisten itku ja rukoilu. Tunne jonkun kädestä hänen kädessään niin vahvana, että sen puuttuminen tuntuu kipuna ruumiissa. "Mo dheirfiúr. Minun siskoni." Hetken uni on kiinteämpi ja todellisemman tuntuinen kuin sänky, sen muhkuraiset tyynyt ja peitolle lankeava valju auringonvalo. Ainoa yhdysside on meren ääni: tuntuu kuin sen rytmikäs kohina ja imu olisivat seuranneet häntä. Emilia Hart: Seireenit WSOY 2026 alkuteos The Sirens  2025 suomentanut Irmeli Ruuska alkuperäiskansi Claire Ward äänikirjan lukijat Lee...

Saidin ääni on lämmin ja kirkas. Sen kepeys tuntuu uhmaavan kaikkea painoa, painovoimaa itseään. Ehkä hänellä on aina ollut sellainen: Vastavoimaääni. Ääni, joka näyttää keskisormea vain olemassa. Ehkei hän ole koskaan sopinut mihinkään, on ollut aina vaarassa, ja siksi tämä ei ole hänelle mitään uutta. Nyt vain koko maailma – tai se mitä me siitä tiedämme – on samankaltainen kuin Saidin maailma aina. Kuinka kummallista. Onko sellainen lopulta romahdus lainkaan, joka vain tekee maailmasta toisillekin samanlaisen kuin se on toisille aina ollut? Veera Ikonen: Rakkaudella, meistä WSOY 2026 kansi Sanna-Reeta Meilahti 379 sivua Sade on joskus virkistävää ja usein luonnolle tarpeen, mutta ajoittain se on harmaudessaan myös väsyttävää ja saa mielen apeaksi. Entä jos sataisi viikkokausia, kuukaudesta toiseen? Sellaista maailmaa kuvaa Veera Ikosen toisinkoinen Rakkaudella, meistä , joka sijoittuu johonkin lähitulevaisuuteen, lähestulkoon nykyhetkeen.  Romaanin maailmassa on paljon nykyajast...

Päivä oli poikkeuksellisen selkeä, ja vaikka ilma ei ollut kovinkaan lämmin, aurinko paistoi kuumasti. Emily tunsi loikoillessaan auringon hyväilyn kasvoillaan ja ajatteli, miten onnellinen hän oli. Hänellä oli ihana työ yhdessä maailman kauneimmista paikoista, ja juuri nyt hän oli eväsretkellä hyvin suloisen pikkutytön ja tämän isän kanssa, joka oli pienoisesta jöröydestään huolimatta myös todella mukava. Katie Fforde: Kesä merellä Bazar 2025 alkuteos  A Summer at Sea suomentanut Pirjo Lintuniemi kansi Satu Kontinen äänikirjan lukija Johanna Valle kesto 11 t 28 min Emily on kotisynnytyksiin intohimoisesti suhtautuva kätilö, joka neuloo odotellessaan vauvojen syntymää. Kaikki eivät kuitenkaan kotisynnytyksiä sulata, ja jouduttuaan kahnauksiin erään lääkärin kanssa Emily päättää jäädä sapattivapaalle. Kuinka ollakaan, Emilyn rakas ystävä Rebecca soittaa samantien ja kysyy ystäväänsä avuksi höyrylaivaristeilyille. Rebecca on niin raskaana, että ei enää selviäkään kesän rist...

Valancy, joka todellisessa elämässä oli niin arka ja voimaton, masennettu ja nöyryytetty, oli tottunut unelmissaan elämään hyvin loistavasti. Ei kukaan Stirlingin suvusta tai sen haarautumista aavistanut tätä, kaikkein vähimmin hänen äitinsä ja Stickles-serkku. He eivät milloinkaan tienneet, että Valancylla oli kaksi kotia: ruma, punaisista tiilistä rakennettu laatikkomainen koti Elm-kadun varrella ja Sininen linna ilmassa. Hän oli mielikuvituksissaan elänyt Sinisessä linnassa niin kauan kuin hän saattoi muistaa. Hän oli ollut hyvin pieni lapsi, kun oli joutunut sen lumoihin. L. M. Montgomery: Sininen linna Karisto 2014 (9. painos) alkuteos The Blue Castle  1926 suomentanut A. J. Salonen 280 sivua L. M. Montgomeryn klassikkoromaania Sininen linna  on moni kehunut, ja nyt päätin viimein ottaa sen luettavaksi osana kirjabloggaajien klassikkohaastetta, jota luotsaa tällä kerralla Jotakin syötäväksi kelvotonta -blogin Gregorius ja joka toteutuu nyt 23. kerran. Ennakkoon ilmoittau...

”Mä kutsun sitä satunnaisten aaltojen teoriaksi”, hän kertoi. ”Me luullaan olevamme jotenkin kontrollissa, mutta elämän käänteet on vähän niin kuin setti satunnaisia aaltoja, joiden syntyyn on vaikuttanu tuhat eri asiaa. Niihin voi hukkua. Niitä vastaan voi räpiköidä. Tai sitten niillä voi surffata. Jos aalto on huono, parempia on tulossa. Jos se on hyvä, voi elää hetkessä ja nauttia vauhdista siitä huolimatta, että se tulee väistämättä hiipumaan. Surffaus opettaa, että ainoo asia, johon voi todella vaikuttaa, on se, miten aaltoihin suhtautuu.” Janette Back: Satunnaisten aaltojen teoria Otava 2026 kansi Laura Noponen äänikirjan kesto 9 t 1 min äänikirjan lukija Saara Lehtonen Kirsi vinkkasi blogissaan Janette Backin Satunnaisten aaltojen teoria  -esikoisromaanista ja sai kiinnostukseni heräämään. En ole tainnut hetkeen lukea mitään Australiaan sijoittuvaa ja toisaalta viittaukset veteen ja aaltoihin saavat sydämeni sykkimään varsinkin näin kesäaikaan. Romaanin päähenkilö on suomal...

Hertta laski päiväkirjansa kahvilan pöydälle ja silitti sen kirkkaanpunaista karvaista pintaa. ”Mahoton ryijy siulla”, hän kuiskasi ja vilkaisi äkkiä ikkunasta ulos, näkisikö ystäviensä tulevan. Kun hän nosti pirtelönsä seasta pillin nuollakseen sen suklaista pintaa, sulanutta jäätelöä tipahti pöydälle. Ennen kuin Hertta ehti hakea paperia, oviaukosta pöllähtivät sisään Alice ja Iida, ystävät, jotka hän oli tuntenut jo ala-asteelta asti. Hertta tunki vauhdilla päiväkirjansa reppuun, sillä hän tiesi, mistä ystävät aikoivat häneltä udella – varsinkin, jos näkisivät, että karvaryijyvihko on mukana. Onko ollut mitään sutinaa? Ootko päässyt panemaan? Tälläkään kertaa Hertalla ei ollut mitään uutta kerrottavaa. Mutta he onneksi kävisivät myös Alicen ja Iidan asiat läpi, jotka nekään eivät olleet aina ihan mallillaan. Jokainen kuulusteltiin vuorollaan. Henriikka Rönkkönen: Herttaässä Atena 2025 kansi Sanna Mander äänikirjan lukija Oona Airola kesto 5 t 6 min Hertta on nuori aikuinen mutta kok...

Sataa kuin saavista kaataen. Mona siristelee silmiään, mutta maisemaa on vaikea hahmottaa. Kun he lähtivät ajamaan Stallingesta reilu tunti sitten, ei satanut muttei paistanutkaan. Kuinkas muutenkaan. Hän oli odottanut viikonloppua saaristossa ja kauniita ilmoja. Hän oli odottanut, että pääsisi kävelemään Strömmingsön ympäri ja ehkä istumaan laiturilla ja paistattelemaan kevätauringossa. Että saisi olla muiden seurassa ja iloita vähän. Anna Winther: Kesä saaristossa Lind & Co 2026 alkuteos En Skärgårdssommar 2025 suomentanut Nuanxed / Sirpa Meriläinen kansi  äänikirjan lukija Anu Vilhunen kesto 8 t 47 min Kesä saaristossa on jatkoa Joulu saaristossa -romaanista tutun Marian tarinalle. Nyt ollaan – yllätys, yllätys – edetty joulusta kesään. Saaristomaisema, johon edellisessä osassa tutustuttiin, on tietysti viehättävimmillään keskellä lämpöä ja valoa, mutta Maria ei edelleenkään tiedä, miten tienaisi elantonsa. Nyt hänen rinnallaan on kuitenkin aiemmin tutuksi tullut Johan, joka...

YLE 2026 YLE on jatkanut kiinnostavia audiodraamojaan: tällä kerralla päätähtenä on vuosikymmeniä julkisuuden kiinnostuksenkohteena ollut viulisti Linda Lampenius, joka on Euroviisujen myötä ollut viime kuukaudet erityisen paljon esillä mediassa. Eipä hän tosin ole katveessa ollut aiemminkaan, sen osoittavat myös Linda ihmemaassa -audiodraaman otsikkositaatit. Naistenviikkohaasteeseen tämä audiodraama sopii erinomaisen hyvin. Se kertoo ravistelevasti ja koskettavasti lahjakkaasta ja kunnianhimoisesta naisesta, joka päätyy luottamaan vääriin ihmisiin ja jonka tie olisi kenties voinut olla toisenlainen, jos rinnalle olisi osunut enemmän oikeita ihmisiä. Saga Sarkolan ansiokkaasti esittämää Linda Lampeniusta voinee luonnehtia hyväuskoiseksi, mutta en tiedä, tarvitseeko sitä pitää huonona ominaisuutena ihmisessä. Ei kai ole väärin uskoa hyvää ihmisistä, vaan eikö ole väärin käyttää hyväksi ihmisten luottamusta? Linda ihmemaassa  avaa kronologisesti edeten viulistin elämäntarinaa lapsu...

Olin kiinnittämässä peiliin bucket-listani. Tai veivilistani, kuten suomalainen käännös kuuluu. Mitä tavoitella ja tehdä ennen kuin kuolen, heitän veivini. Koko elämähän on täynnä listoja; kauppalistoja, lomalistoja, kodinhoitolistoja, harrastuslistoja… To do-listojen asiat ovat kevyempiä, arkipäiväisempiä tavoitteita, kuten Muista hammaslääkäri tai osta pakastevihanneksia. Veivilistaan kirjataan painavat asiat. Lista tehdään tarkkaan, pitkäjänteisemmin, varsinkin kun toiveissa on löytää uusi elämänkumppani. Minä olen listoja. Asioiden pitää olla hallinnassa. Koko elämä. Hannamari Järvelä: Metsän syli Saga Egmont 2026 kansi  Lisa Bygdén äänikirjan lukija Carola Rindell kesto 9 t 11 min Helmi alkaa olla viisikymppinen ja jonkinlaisessa taitekohdassa elämässään. Työ tympii, parisuhde on ajanut karikolle ja jonkin sortin muutos houkuttaa. Listoja rakastava Helmi päättää tehdä bucket- eli veivilistan asioista, joita hän haluaa tehdä ennen viimeistä henkäystään. Samoihin aikoihin, kuin ...