Kirjakaapin kummitus

Grönvall viettää päivänsä kadonneiden seurassa. Eläimet ovat menneet, mutta hän säilyttää niiden muiston, pysäyttää luun ja kuoren hajoamisen, jotta hänen jälkeensä tulevat voivat pysähtyä niiden ääreen ja nähdä niissä oman aikansa kuvan. Steller näki merilehmässä Jumalan kädenjäljen, linkin luomakunnan suuressa ketjussa, osan muuttumattomasta, kauniista järjestyksestä, ja hän saattoi avata merilehmän vatsan ja halkaista sen kallon tuntematta syyllisyyttä tai huolta. Furuhjelmille merilehmän luut olivat häiritsevä arvoitus, sen katoaminen kummallinen, pahaenteinen sattumus, mutta Grönvallille merilehmä on menetyksen toteutunut mahdollisuus, ja ajatus siitä, että hänen oma lajinsa voi ajaa toisen tuhoon, on muuttunut aavistuksesta ennustukseksi, joka toteuttaa itsensä yhä uudelleen. Iida Turpeinen: Elolliset S&S 2023 kansi Sara Hovinen / Merkitys 297 sivua Kirjan nimi Elolliset  ei herättänyt minussa suoraan sanottuna suurta mielenkiintoa. Ei myöskään ajatus stellerinmerilehmäst...

Eräänä iltapäivänä, kun olin keksinyt jälleen jonkin omituisen vaatimuksen, joka liittyi koulutehtävieni täyttämiseen, sanoin äidilleni, että olin menossa tarkkailemaan tai keräämään – samantekevää mitä naurettavaa asiaa. Tietenkin olin matkalla tapaamaan Punaista Tyttöä ja olin erityisen onnellinen juuri sinä päivänä, sillä lahjani hänelle oli uskomattoman kaunis marmorikuula – sinistä posliinia. Milloinkaan en ollut nähnyt mitään sen kaltaista ja heti sen huomattuani halusin sen omakseni. Jamaica Kincaid: Annie John S&S 2023 alkuteos Annie John  1983 suomentanut Sinikka Buckley kansi Elina Warsta/solmu.nu 187 sivua Annie John elää 1950-luvulla Antiguan kauniilla saarella ainokaisen lapsen hyvää elämää. Hän on vanhempiensa rakastama ja hellimä, hän menestyy koulussa, hänellä on ystäviä. Antiguan aurinko paistaa.  Paratiisi kuitenkin muuttuu, kun tyttö kasvaa. Viattomasta ja uteliaasta lapsesta alkaa muovautua varhaisteini, joka haluaa itsenäistyä ja kapinoida. Kahnauksia ...

Keräsin jälleen äänikirjoja yhteispostaukseen neljän kappaleen verran. Usein sitä huomaa sattumalta, että luettujen tai kuunneltujen kirjojen välille syntyy jonkinlaisia yhteyksiä. Tällä kertaa yhdistävä tekijä tuntuu olevan se, että jokaisessa teoksessa etsitään yhteyttä johonkin: tuonpuoleiseen, kadonneeseen, maahan tai jumalaan. ***** Hän tiesi, ettei Vaudeline tulisi Lontooseen – Vaudeline ei ollut palannut Lontooseen sen jälkeen, kun oli lähtenyt sieltä äkillisesti edellisenä vuonna – joten Lenna oli päättänyt lähteä Pariisiin. Hän halusi päättäväisesti selvittää Evien kuoleman, tavalla tai toisella. Vaikka se sitten tarkoittaisikin kuukautta ventovieraan naisen opissa – joskin sellaisen ventovieraan, josta hän huomasi oikeastaan pitävänsä – ja vaikka se tarkoittaisikin sellaisten pahaenteisen hienovaraisten taitojen oppimista, joihin hän ei välttämättä uskonut. Sarah Penner: Lontoon salatieteellinen seura HarperCollins Nordic 2023 alkuteos London Seance Society suomentanut Päivi ...

Logo: Niina T. / Yöpöydän kirjat -blogi Vaunuissa matkalla pitkin Viidettä Avenueta he keskustelivat tarkoituksellisesti Mrs. Mingottista, hänen iästään, hänen henkisestä vireydestään ja kaikista hänen erinomaisista ominaisuuksistaan. Kukaan ei sanallakaan viitannut Ellen Olenskaan. Mutta Archer tiesi, että Mrs. Wellandin mielessä liikkui ajatus: ”On suuri erehdys, että Ellen näyttäytyy, vieläpä heti saapumisensa jälkeisenä päivänä, kävelyllä pitkin Viidettä Avenueta, vilkasliikenteisenä aikana Julius Beaufortin seurassa – ”, ja nuori mies lisäsi tähän mielessään: ”Sitäpaitsi hänen pitäisi tietää, että vastakihlautunut mies ei vietä aikaansa käymällä vierailuilla naineiden naisten luona. Mutta kaipa he tekevät niin niissä piireissä, joissa hän on elänyt – tuskin he muuta tekevätkään.” Ja huolimatta siitä, että Archer ylpeili omaksumistaan varsin kosmopoliittisista mielipiteistä, hän kiitti taivasta siitä, että oli newyorkilaiseen ja menossa naimisiin omaan piiriinsä kuuluvan tytön kans...

Tuuli kantoi korviini leikkivien pikkutyttöjen naurua. Tuumin, että missä ikinä olikin ihmisiä, siellä oli myös eloa ja iloa. Myös tällaisessa autiossa, köyhässä paikassa elämä kasvoi ja kukoisti. Elämä ei ollut ensinkään kituliasta, vaan aavikon kansoille koko elämän kaari kaikkine syntymän ja kuoleman välisine vaiheineen oli täällä täysin luonnollinen. Katselin savupylväitä, jotka kohosivat taivasta kohti. Sahrawien levollisessa elämäntavassa oli jotakin hirmuisen kaunista. Täällä ihmiset ovat vapaita, ajattelin. Minusta se jos mikä merkitsi sielun sivistyneisyyttä. Sanmao: Tarinoita Saharasta Aula & Co 2023 kiinankielinen alkuteos  撒哈拉歲月 1976 suomentanut Rauno Sainio äänikirjan lukija Hannamaija Nikander kesto 11 t 55 min 400 sivua Taiwanilaiskirjailija Sanmaon Tarinoita Saharasta  on alkujaan ollut kokoelma kirjailijan matkakertomuksia, joita julkaistiin hänen kotimaassaan. Vuonna 1976 kertomukset koottiin kirjaksi, ja nyt ne on saatu suomen kieltä lukevien ulottuville...

Kaupunki muistutti huvipuistoa. Talojen julkisivuja peitti kirjavien valojen sekamelska, jonka rinnalla taivaan tähdetkin joutuivat häpeään. Kattojen yllä papatti lentokone. Yhtäkkiä ylhäältä alkoi sataa tinapaperilantteja. Ohikulkijat katsahtivat taivaalle ja kumartuivat noukkimaan lappusia. Fabianin mielessä häivähti satu pikkutytöstä, joka nostaa paidanhelmansa vangitakseen taivaalta satelevia taalereita. Hän sieppasi ohikulkijan hatunlieriltä itselleen lantin. ”Tervetuloa Exotik-baariin, osoite Nollendorfplatz 3, Kauniita naisia, eläviä alastonpatsaita, samassa talossa täysihoitola Condor”, tinapaperissa luki. Hetkessä Fabian kuvitteli itsensä ilma-aluksen lentäjäksi joka katsoi ylhäältä nuorta miestä Joachimstraßella ihmisjoukon tuoksinassa, lyhtyjen ja näyteikkunoiden valoissa, kuumeiseen hehkuun syttyneiden öisten katujen vilskeessä. Miten pieni se mies oli. Ja hän itse oli tuo mies! Erich Kästner: Tuuliajolla Berliinissä Aviador 2022 alkuteos Der Gang vor die Hunde  1931 su...

Ystävälläni ja minulla on takana vuosien keskusteluja. Olemme puhuneet äitiydestä – olemme molemmat olleet pitkään yksinhuoltajia – ja sen suhteesta kirjoittamiseen. Olemme puhuneet siitä millaisia ongelmia ja iloja liittyy todellisuuden kunnioittamiseen sekä taiteessa että elämässä. Hän ei ole koskaan pitänyt yllä varjotonta kuvaa vanhemmuudesta, ja ehkä hän juuri siksi ei puhu teini-ikäisestä pojastaan kuin vandaalista joka on pilannut hänen kauniin kuvansa. Rachel Cusk: Mykkäkoulu S&S 2023 alkuteos Coventry  2019 suomentanut Kaisa Kattelus kansi Jussi Karjalainen 238 sivua Rachel Cuskin Mykkäkoulu  on kokoelma esseitä, jotka on alun perin julkaistu eri lehdissä. Teos on jaettu kolmeen osaan: ensimmäinen tarjoaa arkisia havaintoja, toisessa keskitytään pääasiassa kirjoittamiseen ja kolmannessa osassa keskiössä on kirjallisuus.  Vaikka kokoelman osat ovat teemoiltaan erilaisia, on niillä kaikilla jotain annettavaa. Ensimmäisessä osassa kiehtovat erityisesti henkilöko...