Kirjakaapin kummitus

Eeva oli sanonut kaipaavansa väriä, ja nyt hän taas kuitenkin katseli harmaan sävyjä. Ilona oli katselevinaaan karttoja, mutta oikeasti hän mietti Niinan, Eevan, Kiiran, Markukseb ha Suttuparran sanoja. Ehkä hänen pitäisi laajentaa elämänpiiriään, alkaa treffailla, elää vähän ja miettiä uraansa. Mitä hän elämältä oikein kaipasi? Hän myös mietti sitä ihmeellistä ja hahmotona, mitä hänen ja Markuksen välillä oli tapahtumassa. Hän kaipasi jotain. Hän oli kaivannut jo pitkään, ja nyt jokin uusi ja selittämätön oli pyrkimässä pintaan. Oliko se hyvä asia? Soili Pohjalainen: Tukka hyvin Atena 2026 kansi Emmi Kyytsönen 272 sivua Ilona on jonkinlaisessa taitekohdassa elämässään. Kiira-tyttären huone on tyhjentynyt, ja jotain tyhjää Ilona tunnistaa myös sisällään. Hän kaipaa jotain muttei oikein tiedä mitä. Suhde Kiiran isän Markuksen kanssa on päättynyt jo kauan sitten sinänsä mitättömän tilanteen myötä, mutta nyt on ollut havaittavissa jonkinlaista lähentymistä. Oliko Markuksen jättäminen aika...

  Kun tummansininen m/s Isla ajoi Rymättylästä kohti Pähkinäisiä, Heikki ei enää miettinyt, viihtyisivätkö Pilvi ja Jasper yhdessä. Alun ujostelun jälkeen kaksikko oli löytänyt yhteisen sävelen pelattuaan ensin viisi kierrosta korttia. Pilvin äiti Päivi oli iloinen ja vaivattomasti naurava nainen, joka työskenteli vuorovastaavana Kupittaan koulun keittiössä. Heikki oli huomannut Päivin ilmeisen kiinnostuksen jo eskarin vanhempainillassa syksyllä, mutta yhteisestä retkipäivästä he olivat sopineet vasta tulevien ekaluokkalaisten tutustumispäivässä. Leena Paasio: Lännessä loistaa majakka WSOY 2026 äänikirjan lukija Leena Pöysti kesto 10 t 6 min Kotisatama-sarjan kakkososa oli yksi loppukevään odotetuimpia romaaneja, ja se napsahtikin kuunteluuni heti pian julkaisun jälkeen. Tiesin odottaa, että Meriön sisaruksista kertovan sarjan toisessa osassa painottuisi Heikki-veljen tarina, kun avausosa Tuuli kääntyy etelään kertoi maailmalta kotiseudulle palanneesta Hennasta. (Ja nyt tajusin, et...

Rose nyökkäsi ja kääntyi vielä katsomaan taakseen. Hänen silmänsä vaelsivat hitaasti maiseman halki ja ihailivat korkeuksiin kurkottavia puita, jotka olivat arvatenkin olleet täällä ennen kuin Santiagot olivat asettuneet tilalle. Hänet valtasi voimakas tunne, että kenties isoisoäiti ei ollutkaan vienyt salaisuuksia mukanaan hautaan vaan vastaukset saattaisivat vielä selvitä. Miksi muutenkaan hän olisi jättänyt tämän tilan tyttärelleen ja tyttärentyttärelleen, joiden olemassaolon oli pitänyt omana tietonaan vuosikymmenet? Soraya Lane: Espanjalainen tytär Otava 2026 alkuteos The Spanish Daughter  2025 suomentaneet Lauri Sallamo ja Heidi Tihveräinen 285 sivua Rose elää murheen aikaa, sillä hän on hiljattain menettänyt rakkaan äitinsä. Hän on nyt viimeinen osana vahvojen naisten ketjua, sillä myös isoäiti on siirtynyt ajasta ikuisuuteen, ja hänen on pärjättävä yksin. Pian Rose saa kuitenkin kokea elämänsä yllätyksen, joka vie hänet Lontoosta Argentiinaan saakka. Ensinnäkin mummin jäämi...

Äänensävyni ei jättänyt arvailuille sijaa. Minua raivostutti Oksan diktaattorimaisuus. Hän vain päätti, että minä lähtisin Lappiin ja sillä sipuli – kysymättä mielipidettäni lainkaan. Hänkö vain oletti, että minulla ei ollut muuta elämää? Häpeäkseni jouduin myöntämään, että tällä hetkellä ei juuri ollutkaan. Mutta Oksa ei tiennyt sitä. Anna-Maija Naakka: Sydän ladulla Docendo 2026 kansi Tiia Javanainen äänikirjan lukija Leena Pöysti kesto 11 t 12 min Sydän ladulla  aloittaa Pohjoisen kutsumat -kirjasarjan ja on urheilutoimittajanakin työskennelleen Anna-Maija Naakan esikoisteos. Toimittaja on myös romaanin päähenkilö Lumi Salenius, joka joutuu yllättäen vasten tahtoaan siirtymään urheilutoimitukseen töihin. Eikä siinä vielä kaikki: parisuhde petolliseksi osoittautuneen miehen kanssa on juuri päättynyt ja urheilutoimitusta taas luotsaa mies, joka on aikanaan tuhonnut Lumin urheilu-uran ja melkeinpä koko elämänkin. Lumin suhtautuminen urheiluun on ristiriitainen. Oman urheilu-uran ki...

Joulun lähestyessä käy usein niin, että alkaa kaipailla luettavaksi ja nähtäväksi jotain pehmoista ja lämpöistä. Klikkailinkin äänikirjahyllyyn useamman jouluisen kertomuksen ihan vain sillä perusteella, että esittelyteksteissä luvataan ajankohtaan sopivaa tunnelmaa. En perehtynyt kirjojen saamiin arvosteluihin, vaikka olisi ehkä pitänyt. Tässä joka tapauksessa joulukvartettini vuosimallia 2025: Maria kävelee ympäri ruokasalia sytyttämässä kynttilöitä. Pöydät on katettu kahdelle eri seurueelle: polttariporukalle keskelle salia ja pariskunnalle ikkunan eteen. Vähän outo valinta polttareiksi, joulubuffet saaristossa, hän ajattelee. Toivotaan muiden vieraiden takia, etteivät ne metelöi liikaa. Hän kurkistaa ikkunasta ja näkee veneen perätuhdon, kun Dennis on menossa mantereelle. Vene nostattaa aaltoja, jotka kulkevat tasaisena jonona muuten peilityynessä vedessä. Lämpötila on laskenut huomattavasti, ja radiossa, joka on soinut koko päivän hänen valmistellessaan ruokia, luvattiin lumisadet...

Lovisa hengitti seisahtanutta ilmaa. Juuri täällä hän oli ansainnut ensimmäiset joulunalusajan taskurahansa painellen korintteja piparkakku-ukkojen silmiksi, ja myöhemmin, itsenäistymisen kutinan käytyä ylivoimaiseksi, ansainnut sievoisen summan taivuteltuaan Johan-ukin sijoittamaan jäätelökioskiin. Kesäpäivät olivat kuluneet ystävien kanssa rupatellen kädet ranteita myöten pistaasi- ja suklaahippujäätelösammioissa, ja kesäöihin oli kuulunut naku-uintia Itämeressä ja makkaranpaistoa nuotiolla. Aurinko ei ollut oikeastaan koskaan laskenut, eikä herääminen aamuisin ollut enää koskaan sen jälkeen ollut yhtä helppoa.  Ruth Kvarnström-Jones: Kotiinpaluu Karisto 2024 alkuteos  Halleholm – Lovisas val  2020 englanninkielinen alkuteos  Halleholm – Lovisa’s Choice suomentanut Anna-Mari Raaska kansi Anna Henriksson / Pixelpiraya äänikirjan lukija Katariina Lantto kesto 13 t 24 min On vuosi 2010, ja Lovisa Lindegrenin on tullut aika palata maailmalta kotiin. Petollisen puolison...

Oli outoa olla taas Helsingissä. Kun kävelin kaduilla, tuntui kuin kehoni olisi muistanut enemmän kuin pääni; tavoitin sirpaleisia muistikuvia kauan sitten tutuista kaduista vasta kun jalkani olivat kuljettaneet minut tottuneesti kulman ympäri. Olin ostanut järkevät kengät ja sadetta pitävän pitkän takin, joiden ansiosta kykenin tutkimusretkiin vanhassa kotikaupungissani, ja kävelin päivittäin kilometrejä vain päästäkseni ulos Hikipään palvelijanhuoneesta. Huoneen vuode, tai pikemmin muisto siellä vietetystä yöstä, ahdisti ja vainosi minua, vaikka yritin selittää itselleni, että rikoksetkin vanhenivat. Intohimoa ei kai oikein voinut edes laskea rangaistavaksi teoksi? Parempi oli kuitenkin pysytellä poissa nurkista, joihin liittyi monimutkaisia tunteita. Siispä kävelin Helsinkiä ympäri ja ihmettelin hämärästi tuttuja kortteleita, joiden laidalta ei enää avautunutkaan horisontti, vaan katse hakeutui milloin mihinkin rakennukseen, joita tuntui putkahtaneen poissaoloni aikana arvaamattomii...

Olisin voinut tyytyä varastamaan makupaloja elämääni aloittamalla uuden rajoja rikkovan harrastuksen, keskittymällä eläinsuojelutyöhön tai juoksemalla vieraissa aina Villen poissa ollessa. Olin kuitenkin niin kyllästynyt lintuhäkkiini, etten halunnut vain nuolla elämänsuolaa. Halusin purra, ahmia, niellä ja hotkia. Olin muuttunut kanarialinnusta korppikotkaksi. Ville ei kuitenkaan nähnyt muutosta. Hänelle olin edelleen kultaista tukkaa soljella niskassa pitävä perusnainen. Kurvit kunnossa ja päässä kosolti tervettä järkeä. Kuriton vain soveliaisuuden rajoissa. Niinpä päätökseni oli hänelle sokki. Virve Sammalkorpi: Sinkkuleikki Karisto 1999 kansi Pirita Syrjänen 199 sivua Virve Sammalkorven esikoisromaani Sinkkuleikki  oli minulle ilmestymisensä aikoihin elämys. Muistan, miten uppouduin romaaniin ja luin sen useamman kerran, koska jokin viihdyttävässä romaanissa vetosi minuun niin voimakkaasti. Sinkkuleikki  on sittemmin kulkenut mukanani muutosta toiseen ja löytänyt aina paik...

Öinen sade oli saanut luonnon tuoksumaan huumaavalta. Sateen raikastama ilmaa teki mieli vetää syvälle keuhkoihin, ja kosteat mättäät näyttivät niin pehmeiltä, että niille olisi halunnut painaa poskensa. Oli oikeastaan ihme, ettei Anna ollut kaupungissa asuessaan älynnyt kaivata mitään tällaista. Ei hän ennen ollut kiinnittänyt huomiota luonnon vaiheisiin vuodenaikojen tai jopa pelkästään päivien vaihtuessa, mutta jotain oli muuttumassa. Hän näki nyt, miten valon väri vaihtui kesän edetessä ja huomasi, miten ohikiitävän hetken kukat kukkivat ennen kuin taas lakastuivat. Jaana Tapio: Näin on hyvä S&S 2025 äänikirjan lukija Marja Salo kesto 7 t 19 min Anna on saanut perinnöksi isotädiltään Ainolta talon. Se on täynnä Ainolta jääneitä tavaroita ja kiinteistönvälittäjän mukaan purkukuntoinen. Talo tarjoaa kuitenkin nuorelle kaupunkilaisnaiselle oivan turvapaikan, kun puoliso Niklas päättää lähteä reppureissaamaan eikä Annalla ole yksin varaa maksaa kaupungissa kallista vuokraa. Niinpä ...

Maija Kajannon viisiosainen Kahvila Koivu -sarja tuli päätökseensä Sitruunakevään  ja Kardemummajoulun  myötä. Aiemmat osat – Korvapuustikesä, Taatelitalvi ja Sahramisyksy – viehättivät siinä määrin, että päätin ottaa kuunteluun loputkin. Alkuvuoteen kertomukset sopivat hyvin, vaikka kevät on vasta tulossa ja joulu juuri mennyt. ********** Krisse hymyili itsekseen, kun he kävelivät tontin poikki autolle. Kroatiasta lähdöstä tuntui olevan pitkä aika ja kevät tuntui vyöryvän eteen täynnä uusia juttuja ja mahdollisuuksia. Saunakammari ja uusi koti. Ehkäpä tilanne kahvilallakaan ei ollut niin paha kuin hän pelkäsi? Pienen hetken kaikki tuntui olevan mahdollista. Maija Kajanto: Sitruunakevät WSOY 2024  kansi Kaisu Sandberg äänikirjan lukija Kati Tammensola kesto 7 t 17 min Tiesin etukäteen, että Sitruunakevät  olisi osin surullinen romaani, ja paljolti sen vuoksi jätin sen sivuun viime keväänä, kun teos ilmestyi. Nyt kuitenkin tuntui, että aika olisi sopiva, ja niin oli...

Joulun alla tuli kuunneltua ajankohtaan sopivia äänikirjoja yllin kyllin. Joulumieltä niistä tuli ammennettua eri tavoin, ja kepeähköt, viihteelliset romaanit muistuttivat samalla siitä, että jouluun voi sisältyä monenlaisia elämäntilanteita ja tunteita. Sääli luopua tästä, Sofia ajatteli, kun silmäili ympärilleen kodikkaassa tuvassa, joka oli perinteinen keittiön, ruokasalin ja oleskelutilan yhdistelmä, kehitetty vuosikymmeniä ennen kuin avokeittiöt tulivat muotiin. Kahteen suuntaan olevissa ruutuikkunoissa roikkuivat valkoiset brodeeratut verhot, tietenkin Siiri-tädin itsensä tekemät, leivinuunin vieressä odotti kutsuvana keinutuoli ja sen käsinojalle taiteltu shaali. Kaikki oli täsmälleen niin kuin oli ollut Siiri-tädin aikaan. Tuuli Kivijoki: Sinisiä hetkiä Lemmenlahdella Karisto 2023  kansi Katja Säilä äänikirjan lukija Jenni Sainio kesto 6 t 32 min Sofia perii veljensä kanssa Siiri-tädin punaisen pienen mökin Lemmenlahdelta. Sofia matkustaa Helsingistä Keski-Suomeen järjestel...

  Alia on asettanut salin pöydälle tarjottimen. Mintulla ja sitruunalla terästettyä jäävettä sisältävän kannun pinnassa on kondensaatiokosteuden nostattamaa kastetta, ja kylmiä pisaroita tippuu kädelleni, kun kaadan itselleni lasillisen. Sitten vedän jalat alleni sohvalle, tunnen vielä lyhyen omantunnon pistoksen siitä hyvästä, että urkin jonkun toisen yksityistä päiväkirjaa – ja alan lukea. Fiona Valpy: Casablancan tarinankertoja Otava 2022 alkuteos The Storyteller of Casablanca  2021 suomentanut Taina Helkamo kansi Emma Rogers 336 sivua Zoe muuttaa Casablancaan, koska hän haluaa aloittaa alusta. Pian saapumisensa jälkeen hän kuitenkin epäilee muuton mielekkyyttä, sillä eihän uusi kotikaupunki olekaan odotusten kaltainen. Ennemminkin siellä näyttää maailmanlopulta, eikä toivoa tunnu olevan näkyvissä. Pian Zoe kuitenkin löytää jotain kiinnostavaa lattialankun alta. Nahkakantinen muistikirja vie Zoen 2010-luvulta 1940-luvulle, sillä se sisältää Josiane Duvalin päiväkirjamerkint...

Freyan loma ei ollut alkanut niin rentouttavissa merkeissä kuin hän oli toivonut. Perhe oli saapunut niin sottaiseen läävään, että Freya oli miettinyt, oliko Shell Cottage joutunut talonvaltaajien käsiin. Patiolla oli lojunut tupakantumppeja, ja keittiö oli ollut täynnä tyhjiä viinipulloja. Oliko äiti alkanut järjestää villejä bileitä jäätyään leskeksi? Ei kai hän sentään ollut voinut kaikkia pulloja yksinään tyhjentää? Määrä tuntui hurjalta jopa Freyan omalla, kieltämättä aika kyseenalaisella mittapuulla. Onneksi hän oli sentään älynnyt poiketa tullessa lähikaupassa hakemassa perustarpeita, muuten illaksi ei olisi ollut mitään syötävää. Vaikutti siltä, että äiti oli elänyt viikon pelkällä alkoholilla ja parilla papu­tölkillä. Ei tainnut omena kauas puusta pudota, Freya ajatteli huolissaan. Lucy Diamond: Kesämuistojen huvila Otava 2023 alkuteos Summer at Shell Cottage  2015 suomentanut Eeva Parviainen äänikirjan lukija Maija Lang kesto 12 t 21 min Alec Tarrant, kuuluisa kirjailija,...

Sofia pyyhälsi hänen ohitseen vastaamatta mitään ja kiiruhti alas portaita. Hän ei antaisi miehen sekoittaa ajatuksiaan, olivatpa tämän paidat kuinka tiukkoja tahansa, silmät kuinka siniset tahansa tai silmäripset kuinka tuuheat tahansa. Ja tuo ”Missä Sophie” -juttu, jota tyyppi jankkasi, oli pelkästään tylsä. Camilla Davidsson: Pikkuinen unelmien kaksio Into 2023 alkuteos Liten tvåa med potential suomentanut Sirpa Parviainen kansi Laura Noponen 321 sivua Kaipasin reissuun kevyttä ja viihdyttävää lukemista. Monesti sitä matkaillessa huomaa, että ei oikein jaksa syventyä mihinkään vaativampaan, joten jonkinlainen viihdeteos tuntui hyvältä matkakumppanilta. Kirjaston uutuushyllystä poimin mukaaniCamilla Davidssonin hiljan suomeksi ilmestyneen romaanin Pikkuinen unelmien kaksio . Ruotsiin sijoittuvan viihteellisen kertomuksen luvataan olevan ”ihastuttava romaani uskalluksesta, rakkaudesta ja itsensä löytämisestä”. Kertomuksen päähenkilö on Sofia, joka seurustelee virkamiesmäisen Oliverin ...

Paroni? Oliko paroni von Drever käynyt puodissa? Lovisa haki kappansa ja hartiahuivinsa ja juoksi sitten paketti sylissä niin lujaa kuin jalat kantoivat asematalon suuntaan. Kadunvarren kaasulyhdyt paloivat ja levittivät lämmintä hehkua lumisateen sakeutuessa. Raskas valkoinen peite oli asettunut maan peitoksi ja kaupunki näytti toisenlaiselta, kuin sisältäpäin valaistulta. Niin äänet kuin terävät linjatkin olivat pehmenneet, lika ja rumuus olivat toistaiseksi kätkössä katseilta. Amanda Hellberg: Krinoliinijoulu Tammi 2022 alkuteos Jul i krinolin  2020 suomentanut Nina Mäki-Kihniä kansi Anna Henriksson / Pixelpiraya äänikirjan lukija Anna-Riikka Rajanen kesto 9 t 35 min Amanda Hellbergin romaani osui silmiini Instagramissa useaan kertaan joulun alla, ja päätin ottaa kertomuksen kuunneltavaksi. Olen huomannut, että vuoden pimeimpänä aikana usein kaipaan kepeämpää kirjallisuutta, ja historiallinen  Krinoliinijoulu  vastasi kaipuuseeni hyvin. Keskeisenä henkilönä tässä roman...