Siirry pääsisältöön

Ali Smith: Gliff

Kaikki täällä asuvat, myös villit lapset, olivat juuri nyt verifioimattomia. Enimmäkseen sanojen takia. Yhdestä oli tehty verifioimaton, koska hän oli sanonut sotaa sodaksi, kun niin ei ollut luvallista sanoa. Toinen oli huomannut tulleensa verifioimattomaksi kirjoitettuaan verossa, että monien ihmisten tappaminen oli kansanmurha. Kolmas oli kirjattu verifioimattomaksi sen jälkeen, kun hän oli tahrannut öljy-yhtiöiden sanomalla, että ne olivat suoraan vastuussa ilmastokatastrofista. Ja neljännestä oli tullut verifioimaton, koska hän oli protestimielenosoituksessa puhunut ihmisten oikeudesta protestoida.

Ali Smith: Gliff
Kosmos 2025
alkuteos Gliff 2024
suomentanut Kristiina Drews
kansi Anna-Mari Tenhunen
kannessa yksityiskohta George Stubbsin teoksesta
Horse Frightened by a Lion (1770)
304 sivua

Tässä kummallisessa ajassa, kun uusi maailmanjärjestys on niin megatrendi kuin lähestulkoon päivittäinen ilmaisu uutisissa, en ole hirvittävän innostunut tulevaisuuteen sijoittuvista dystopioista. Silti tulin tarttuneeksi Ali Smithin romaaniin Gliff – sehän siis on tulevaisuusdystopia, jonka miljöötä ei voi pitää erityisen kauniina.

Miljöö ei ole suuresti erilainen kuin se, jonka me tunnemme. Ehkä juuri sen vuoksi lukemista värittää ajoittain varsin epämukava tunne. Toki tuo tunne kumpuaa myös ihan vain siitä, että romaanin maailmassa on jotain vihamielistä ja pelottavaa.

Rose ja Briar ovat lapsia, ja he jäävät kaksin. Heidän äitinsä jää auttamaan sisartaan ja äidin puoliso taas jättää lapset keskenään lähtiessään etsimään äitiä. Lapset jäävät autioon taloon turvanaan kokoelma säilykepurkkeja. Jotakuinkin koko ajan on selvää, että lasten on parempi pysytellä piilossa. Samaan aikaan ulkosalla pyörii väkeä, joka ympäröi taloja punaisella maalilla. Miksi? Miksi osa taloista jää rauhaan ja osan asukkaat jättävät kotinsa kiireellä huomattuaan punaisen värin kotinsa ympärillä? Epätasa-arvo on räikeää, eikä verifioimattomilla tunnu olevan juuri minkäänlaisia oikeuksia.

Jotain helpotusta epämukavuuteen tuo lasten näkökulma, vaikka samaan aikaan heille toivoo sydän syrjällään hyvää. Neuvokkaat sisarukset keksivät keinonsa pärjätä ja tuota pikaa Rose löytää hevosen, joka ei murehdi sellaisista seikoista kuin verifiointi. Siitä tulee jonkinlainen maadoittava kiinnekohta maailmassa, jossa kaikki tuntuu olevan myllerryksessä.

Seisomalla tässä avarassa salissa, joka oli alun perin rakennettu aivan muuhun tarkoitukseen, hevonen toi tänne tuulahduksen toisesta mahdollisesta maailmasta.

Hevosen nimen merkitys ei ole aivan itsestään selvä. Siihen palataan ja sitä selitetään, ja muutoinkin käy selväksi, että sanoilla luodaan maailmoja. Eletäänhän romaanissa maailmassa, jossa muun muassa ihmisiä määritellään jopa kohtalokkaasti.

Olet antanut hänelle nimeksi sanan, jolla on valtavasti eri merkityksiä, ja joka voi samaan aikaan tarkoittaa niitä kaikkia tai ei mitään niistä.

Romaanissa näytetään myös sellaista aikaa, kun Rosen ja Briarin lapsuus on jo jäänyt taakse. Silloin käy selvemmin ilmi, mitä verifioimattomuus voi tarkoittaa. Ei ole suuri juonipaljastus kertoa, että se ei tarkoita juuri mitään hyvää.

Romaanin loppuratkaisu on avoin ja huomaan jollain tapaa pitäväni siitä. Huomaan, että jonkinlainen toivon siemen elää edelleen ja saa luottamaan siihen, että synkällä dystopialla voi olla vastavoimaa. Toisaalta romaani ei sellaista suoraan lupaa, vaikka ehkä juuri sitä tässä ajassa tarvitsisi, siis tulevaisuudenuskoa. (Käypä muuten lukemassa Levottoman lukijan hienoa pohdintaa eritoten romaanin lopetuksesta!)

Vaikka Gliff on raastava ja ajoittain kovin ahdistavakin romaani, on siinä silti jotain kaunista.

Minä ja sisko, rinnakkain, puhumatta paljoakaan, suuntasimme sinne missä arvelimme kodin olevan, ja hevonen kulki meidän kanssamme, kaikessa rauhassa siinä mukana. Me kaikki kolme seurasimme raiteita toverillisesti yhdessä, aamuvarhain, kun ei ollut vielä valoisaa, yhtenä kuumana huhtikuun päivänä silloin ennen kuin säätila muuttui.

Helmet 2026 -lukuhaaste: 34. Kirjassa mennään piiloon.

Kommentit

Tämän blogin suosituimmat tekstit

Kristin Hannah: Satakieli

"Vianne sulki silmänsä ja ajatteli: Tule jo kotiin, Antoine . Enempää hän ei sallinut itselleen, vain yhden hiljaisen pyynnön. Miten hän selviytyisi yksin tästä kaikesta – sodasta, kapteeni Beckistä, Isabellesta?" Kristin Hannah: Satakieli WSOY 2019 Alkuteos The Nightingale  2015 Suomentanut Kaisa Kattelus 450 sivua Kristin Hannahin romaani Satakieli  tarkastelee toista maailmansotaa ja saksalaisten osuutta siinä näkökulmasta, joka ei usein tule esille: nyt ollaan Ranskassa, jonka natsit ovat miehittäneet. Keskitysleirit jäävät enimmäkseen taustalle, mutta saksalaisten uhka on läsnä vahvasti. Vianne on nuori perheenäiti, jonka puoliso joutuu sotaan. Vianne huolehtii pariskunnan Sophie-tyttärestä ja yrittää pärjätä säännöstelyn ja pelottavien uutisten keskellä. Elämää saapuu Pariisista sekoittamaan Viannen pikkusisko Isabelle, joka ei halua taipua uhkien ja vallanpidon alle. Nuori nainen liittyy vastarintaliikkeeseen ja on valmis vaarantamaan paljon vastustaaksee...

Taylor Jenkins Reid: Tähtienvälinen

Hänen astuessaan lennonvalvontakeskukseen jokin siellä tuntui silti vetävän häntä puoleensa luita ja ytimiä myöten. Samalta oli tuntunut, kun hän oli katsonut kaukoputkellaan ja nähnyt Jupiterin vyöt ensimmäistä kertaa. Ja kun hän oli taivutellut vanhempansa viemään hänet Kuolemanlaaksoon kolmatta opiskeluvuotta edeltävänä kesänä ja nähnyt kahden ja puolen miljoonan valovuoden päässä siintävän Andromedan galaksin. Yhtä kirkasta taivasta hän ei ollut sen koommin nähnyt. Taylor Jenkins Reid: Tähtienvälinen Gummerus 2025 alkuteos Atmosphere kansi Faceoff Studio, Tim Green suomentanut Jade Haapasalo 412 sivua Muistiini on jäänyt lapsuudestani vahva jälki Challenger-avaruussukkulan tuhosta pian sen taivaalle laukaiseminen jälkeen. Vuosi oli 1986, ja kuten tiedetään, sinä vuonna tapahtui paljon muutakin järisyttävää. Mutta jokin avaruusraketin kohtalossa mietitytti minua pitkään, ja sittemmin olen tullut siihen tulokseen, että avaruus kiehtoo minua kyllä mutta se myös pelottaa äärettömyydess...

Camilla Nissinen: Rihmasto

Muistoni ovat sumuisia. Ne sekoittuvat, muuttavat muotoaan ja sotkeutuvat keskenään. Välillä ne ovat minua lähellä. Ne sykkivät suonissa ja valahtavat äkkiarvaamatta käsiin. Joskus en saa niistä mitään otetta, en tunnista niistä itseäni enkä äitiä, ja aina toisinaan uskon, ettei mikään siitä koskaan tapahtunut, että minä olen vain keksinyt kaiken, täyttänyt tarinan puuttuvat palaset unikuvilla. Camilla Nissinen: Rihmasto Tammi 2025 kansi Tuomo Parikka 344 sivua Almalla on pieni vauva. Puoliso Johannes on läsnä ja kaiken pitäisi olla periaatteessa hyvin. Mutta uusi rooli, johon ei saa koulutusta , ei tunnukaan heti omalta vaan äitiys on vaikeaa. Turvaverkkoja pienellä perheellä ei juuri ole: Alman äiti on poissa kuvioista ja Ilmari-ukki kärsii pitkälle edenneestä muistisairaudesta. Samaan aikaan äitiys saa Alman pohtimaan menneisyyttään ja vaikeaa lapsuuttaan, johon jonkinlaista vakautta toi Ilmari. Vuosikymmeniä aiemmin Ilmari on jättänyt taakseen sotatantereet ja väkivaltaisen isän. H...