Kirjakaapin kummitus

Tuhto sanoi vielä, että luotsaamisen taito periytyi sukupolvelta toiselle. Jos meri tyyntyi, tiesi olevansa tuulensuojassa. Silloin oli edettävä hitaasti. Onnettomuuksia tulisi aina olemaan. Haaksirikkoja. Sinäkin olit kuulemma selviytynyt yhdestä haaksirikosta viisikymmentäluvulla. Halusin kuulla lisää, mutta Tuhto sanoi, ettei siitä saanut puhua. Meri ei rakasta ketään, poikasi kuiskasi. Karoliina Niskanen: Sillinpyytäjä Bazar 2026 kansi Sanna-Reeta Meilahti 332 sivua Röödilän satama on kielletty 11-vuotiaalta Frejalta. Sinne ei saa mennä, vaikka satamaan ovat saapumassa komeat Saukko-laivat ja niillä seilaavat sillinpyytäjät. Laivat eivät ole syypää kieltoon mennä Röödilään. Laivoja vaarallisempia ovat Luotoset, ja he Freijaa vasta kiinnostavatkin. Erityisesti häntä kiinnostaa Torsti Luotonen, joka on Freijan isä. Siitä tosiasiasta ei vain juuri puhuta, sillä ylväällä sillinpyytäjällä on perhe Röödilässä. Freija kuitenkin löytää mahdollisuutensa päästä katsomaan laivoja. Kovin lähel...

Äiti katsoo kellastuneita koivunlehtiä ja keinulautaa ja ajattelee, että tämän kaiken Ruužu tulisi muistamaan lapsuudestaan. Kanat kotkottavat kivijalan päällä, kukko vahtii alamaisiaan. Sika röhkii kopperossa liävän perällä. Leinikki laiduntaa metsässä naapuritilan karjan mukana. Hevonen hirnuu tallissa, joka on rakennettu liävän viereen. Kaivo sijaitsee liävän ja asuintuvan välissä, sauna liävältä lähtevän polun päässä, aitat pirttiä vastapäätä ja riihi pihapiirin laidalla. Puuliiteri on saunan vieressä, maakellari takapihalla. Pihan päästä lähtee hiekkatie alas järvelle, polun varrella kasvaa heinää. Rannalla on laituri, vesi välkehtii auringossa. Karoliina Niskanen: Muamo Bazar 2023 kansi Sanna-Reeta Meilahti 303 sivua On kaksi naista, sama aika, erilaiset maailmat. Toinen on Laatokan Karjalassa, toinen Pohjois-Pohjanmaalla. Kummastakin tulee tahoillaan äitejä, ja äitejä he ovat siinä vaiheessa, kun toisensa kohtaavat. Kohtaamista tosin saa odottaa tovin, toisenkin. Naiset elävät a...

Tilhi tuli osaksi perheemme elämää, kun se oli vasta heiveröinen ja hauras, vähän omituinen seitsenvuotias linnunpoikanen, jolla oli oranssi irokeesi ja luiset siivet. Sen liekehtivät silmät huusivat: täältä jumalauta tullaan! Vaikka Tilhin sisällä rämisi lujaa, oli se meillä asuessaan kuitenkin näkymätön ja hiljainen poika, kuin mykkä aave. Tilhi ei aluksi puhunut mitään, ainakaan muille kuin minulle. Niin minä sen muistan. Karoliina Niskanen: Tilhi Bazar 2020 304 sivua äänikirjan lukija Karoliina Niskanen kesto 8 h 7 min Suomisen perheessä on kaikki hyvin. Inkeri ja Iiro ovat standardin mukaisen kaksilapsisen perheen lapset, äiti ja isä ovat kiireisiä mutta tyytyväisiä töissään. Suomisen perheellä menee niin hyvin, että he voivat avata ovensa uudelle perheenjäsenelle, Tilhille, joka tarvitsee kodin, on heiveröinen ja vähän erikoinen, hauraan pinnan alla täynnä tappuraa. Kun perheen esikoinen Inkeri saa oman lapsen, hän ymmärtää, että hänen on pakko löytää kadonnut pikkuveli Tilhi. Ja...