Kirjakaapin kummitus

  Ja juuri tuo arvoitus, elämän salaisuus, joka alati ympäröi meitä, pitää kaiken lopultakin liikkeessä. Taide kysyy samoja kysymyksiä, koettaa valottaa salaisuutta, lohduttaa etsimäänsä. Aika ajoin jotain paljastuu, jonkinlainen ymmärrys valtaa mielen. Valo häivähtää. Vain aika tuo muistillemme merkityksen, ja synnyttää sen. Taide auttaa meitä muistamaan, että tulemme kaukaa ja olemme myös henkeä, joka tietää enemmän kuin osaa kertoa ja liikkuu kahleetta ajassa ja paikassa. Taide on ihmiskunnan muisti, ja muistomme ovat taidetta, kertomuksia, runoja ja unia elämästämme. Niin kuin kaikki tapahtui tai kuten kuvittelimme kaiken tapahtuneen. Hannu-Pekka Björkman: Metsä ei kuule neuvojani. Kirjoituksia Kirjapaja 2022 kansi Satu Kontinen 204 sivua Hannu-Pekka Björkmanin Metsä ei kuule neuvojani  on ihastuttava kirjoituskokoelma. Sanon sen heti alkuun, jotta ei jää epäselväksi. Siis ihastuttava, ihana. Kansien väliin on koottu aiemmin Eeva-lehdessä julkaistuja kolumneja. Kokoelma to...

Krisse kohottautui sängyltä, veti vaaleankellertävän verhon pois ikkunan edestä ja katsoi takapihalle. Rinne vietti alaspäin kohti seuraavia rivareita, ja valoisalla saattoi nähdä pilkahduksen Pyhäjärven selästä. Jostain syystä ajatuskin järvestä rauhoitti Krissen mieltä. Tämä oli hänen maisemansa, hänelle tutut ympyrät, joiden keskellä ei kaikki Helsingin höyryäminen tuntunut äkkiä enää niin kuolemanvakavalta. Ei tarvittu kylmää suihkua herättämään ja terävöittämään aivot. Hän voisi herätä omaan tahtiinsa. Maija Kajanto: Korvapuustikesä WSOY 2022 kansi Laura Noponen 320 sivua äänikirjan lukija Kati Tammensola kesto 9 t 37 min Maija Kajannon Korvapuustikesä  avaa Kahvila Koivu -sarjan, jonka myötä päästään tutustumaaan Kristiina Kivimaahan, Krisseen. Hän saa tarpeekseen helsinkiläisen työpaikkansa älyttömistä vaatimuksista – pullaan voi kulminoitua aika moni asia – ja ampaisee mummonsa luokse Keski-Suomeen.  Pyhävirralla odottaa tuttu ja turvallinen ympäristö, mummon kahvila j...

Maan kuori höyrysi, kun aurinko hehkui ja häivytti öisen rajuilman jälkiä. Lyyraviikunan nahkeilla lehtipoimuilla kimmelsivät yhä sateen täydelliset pisarat. Yli kaksisataa ihmistä odotti sokerisäkeistä ommelluissa asuissaan Johtajaa päärakennuksen edustalla. Aikansa kuluksi Alina seurasi, kuinka liekkipääkardinaali räpisytti siipiään vesilammikossa ja ravisteli sitten vesihelmiä paprikanpunaisesta opäästään ja töyhdöstään. Sari Aro: Nukkuvan jättiläisen laakso Gummerus 2022 kansi Jenni Noponen 382 sivua Amma tarjosi minulle kiehtovan matkan Brasiliaan antaessaan minulle luettavaksi Sari Aron esikoisromaaanin Nukkuvan jättiläisen laakso – kiitos! Romaanilla on taustaa todellisuudessa, kun suomalaiset perustivat viime vuosituhannen alkupuolella siirtokunnan Brasiliaan. Kirjailija on kuitenkin käyttänyt fiktion vapauksia tarinaa luodessaan. Nukkuvan jättiläisen laakso on Alinan kasvutarina. Hän lähtee tätinsä Fannin ja tämän puolison Johanin kanssa matkalle kohti tuntematonta. Taakse j...

Kuva: Niina T. / Yöpöydän kirjat Joulu se vain on päivä päivältä lähempänä! Nyt ollaan kirjabloggaajien joulukalenterissa jo luukussa numero 20. Eilinen luukku löytyy Kartanon kruunamattoman lukijan sivuilta ja huomenna luukkua kannattaa käydä kurkkaamassa Yöpöydän kirjat -blogissa .  Nyt, kun jouluun on enää vain muutama yö, alkaa jännitys tietysti tiivistyä. Jos aika tuntuu pitkältä, voi aivonystyröitä hieroskella tällä pähkinällä: yritäpä tunnistaa, mitä tänä vuonna julkaistuja kirjoja oheisilla emojeilla tarkoitetaan! 🪨🖌🎶 🫵🎮❓ 📅 💐🌲 ☠️⛔️⛱ 🥇⛱🌞 🫥👧🏻👧🏻👧🏻 🐟🏞🏝  ☕️🥷 ✋👥🟰⭐️ 🗽✅🛣 ☠️🔥🏝 🌚✨✨✨ 👤🐦 🎼 👂 ⚫️ ⚫️ ⚫️ 🦷 🦷 🦷 👩‍🦰🟰👩‍🦰🎗 🌄🐦🐦🌅🎵🎶 🛸🪐💤 🔔🪕👨‍👨‍👦 🧂©️👩‍👧 ☠️ 🦋✉️ Tästähän saa halutessaan myös joulunviettoon tai tavalliseen arkeen ajanvietettä, jos lähipiirikin kaipaa aivoilleen tekemistä! Vinkkejä arvoituksiin voi hakea blogini Luetut 2022 -sivulta – sieltä löytyy moni luettelon kirjoista, mutta ihan kaikkia ei....

Jade hyrrää hyvästä mielestä. Näin vaan tytöt löytävät ihan täysin sattumalta taas yhden yhteisen jutun! Kyllä tästä taitaa ihan oikea ystävyys muodostua! Vaikka Jaden äiti ei kuulukaan ympäristölautakuntaan, niin Jade sentään on ihminen, joka on kiinnostunut kiinnostavista asioista.  Pilvi Hämäläinen: Cinderella Otava 2022 kansi Elina Warsta 269 sivua Pilvi Hämäläinen on tullut tunnetuksi erityisesti Putous-näyttelijänä, ja nyt häneltä on julkaistu esikoisromaani. Teoksen keskiössä ovat yläkoululainen Jade-Adele, joka häpeää nimeään ja äitiään, Jaden äiti Siru, joka ei häpeä juuri mitään, ja Sirun äiti Sirkka, joka kiinnittää huomionsa Cinderellaan. Samaan sukuun kuuluvien naisten lisäksi yhtenä näkökulmahenkilönä on aikuisikään ehtinyt Jari, joka elää äitinsä katon ja komennon alla. Romaani kuvaa tapahtumia, jotka keskittyvät yhteen päivään. Kun päivä etenee kohti erästä suoraa lähetystä, tapahtuu paljon, ja päivän mittaan henkilöistä paljastuu monenlaista. He joutuvat itse kukin...

Lasikartanon ovi liukui kiinni Myrtin takana. Kihelmöivä tunne oli vallannut hänet: hän oppisi punomaan loitsuja langoista ja kankaista! Hän mietti, saisiko untakaan, kun pääsisi takaisin Tuuven ullakon pikku kammariin. Oli niin jännittävää olla noita. Myrtistä tuntui, että hän olisi jaksanut vaikka juosta koko matkan tädin rantamökille. Se ei tosin olisi tarpeen. Tädillä lieni jokin siirtoloitsu matkassa. Ursula Mursu: Myrtti ja kudelmataika Kumma-kustannus 2022 kuvitus Apila Pepita 151 sivua Ursula Mursun esikoiskirjasta Myrtti ja noitatukka  tutuksi tullut Myrtti on täällä taas! Ja hän on palannut Kuuilmaan tätinsä Tuuven luokse. Ulkomaailmaa on nimittäin alkanut kiusata köhäpöpö, ja Myrtti on Kuuilmassa paremmassa turvassa kuin kotonaan. Vaikka Myrtti ikävöi isäänsä, nauttii hän elämästään Kuuilmassa varsinkin, kun tulossa ovat tukkakekkerit. Myrtti tulee olemaan tukkakekkereiden yksi päivänsankari, mutta ennen juhlaa täytyy tehdä monenlaista. Erityisen tärkeää on, että tukkake...

Toivottomat rakkaussuhteet eivät ole modernin ajan laulunikkareiden yksinoikeus. Kulttuurihistoriaamme on painautunut käsitys rakkaudesta haluamisena. Suuressa rakkaudessa ei ole ollut kyse sen täyttymyksestä vaan siitä suuresta kaipauksesta, jonka tyydyttämätön rakkaus tuottaa. Muinaisen Egyptin rakkautta merkitsevä hieroglyfi tarkoitti itse asiassa pitkää kaipausta tai halua. Juuri se tyydyttämättömyys luo jännitteen, jota haluamme yhä uudestaan. Henna Karppinen-Kummunmäki: Sydänsurujen historia SKS 2022 kannen maalaus Laslett John Pott: Napoleon's Farewell to Josephine 260 sivua Tiesitkö, että keskiajalla rakkautta pidettiin miehisenä tunteena ja rakkaus hehkui maksassa, ei sydämessä? Tai että 1600-luvulla suomalaisen rahvaan joukossa intiimin suhteen merkki oli se, että mies ja nainen joivat yhdessä alkoholia? Entä kuka historian kruunupää ulkoisti aviovelvollisuudet? Tai kuka prinsessa joutui kotiarestiin rakkauden huuman vuoksi? Kulttuurihistorioitsija Henna Karppinen-Kummunm...

Kaveri huomaa katseeni, virnistää. Vaihdamme sanan pari päivän suunnitelmista. Kerron, että minulla on töitä. Keksin toki syyn livistää, jos mies kysyisi, ehdinkö jäädä kainaloon. Ei se kysy. Väittää että sillä on tänään ”asioita”. Taidan arvata, mitä ne ovat. ”Asioita” ilmaantuu aina, kun hköllä on aikaa. Aino Kivi: Joutonainen Into 2022 kansi Anna Makkonen 279 sivua Aino Kiven toisinkoinen Joutonainen  on nykyaikaan sijoittuva romaani, jonka päähenkilö Annu ei oikein saa elämäänsä pysymään hallinnassa. Satunnaiset keikkatyöt ja asunnottomuus ovat osa arkea, jota saapuu sekoittamaan uusi mies, ”viivanpiirtäjä”. Ongelma tosin on se, että mies sattuu olemaan varattu, ja lopulta Annu ajautuu stalkkaamaan miehen ”tyttöystävähköä” niin verkossa kuin kaduillakin. Kaoottisen elämäntilanteen taustalta löytyy muutakin: äiti on hoidettavana mielenterveysongelmien vuoksi, isä on homofobinen ja etäinen, veli sentään yrittää hieman huolehtia sisarestaan, vaikkei haluakaan tätä kokoaikaisesti k...

Hyvin kirjoittamista ei voi opettaa. Tee näin ja näin, niin hyvä tulee. Ei onnistu. Mutta voi opettaa, millaisia ominaisuuksia hyvällä tekstillä on. Tai opastaa esikuvien luo. Näyttää esimerkkejä toimivasta kohtauksesta, loistavasta dialogista alateksteineen, herkästi kuvatusta hetkestä, nerokkaasta kertojaratkaisusta. Keskustella romaanin rakenteesta, henkilöistä, kielestä, kerronnasta. Voi vinkata, mitä kannattaa välttää. Tärkeintä tietenkin on se, mitä opiskelija itse alkaa ajatella oppiessaan. Anneli Kanto: Kirjoittamassa Reuna 2020 kannen taulu Tiina Poutanen: Mäyrämieli 199 sivua Anneli Kanto on tullut tunnetuksi viimeistään Rottien pyhimys  -romaanistaan, mutta hän on kirjailijan työnsä lisäksi toiminut myös kirjoittamisen opettajana. Kirjoittamassa -teokseen hän on koonnut kosolti hyviä vinkkejä kirjoittamisesta. Teos lähtee liikkeelle kysymyksestä miksi kirjoitamme  ja jatkaa idean syntymisestä itse kirjoittamiseen, lähestyy prosessimaisesti tekstin tuottamista tausta...

Sain marraskuun lopussa valmiiksi Helmet-lukuhaasteen. Tässä koottuna lista kirjoista, jotka luin tai kuuntelin haasteeseen: 1. Kirjassa yhdistetään faktaa ja fiktiota  Patricia Lockwood:  Kukaan ei puhu tästä   2. Kirjassa jää tai lumi on tärkeässä roolissa  Laura Arffman ja Lotta Hintsa:  Elämäni vuoret 3. Kirja, jonka tapahtumissa haluaisit olla mukana  Marja Vesala:  Vuosi Toscanan kukkuloilla   4. Kirja, jonka tapahtumissa et itse haluaisi olla mukana  Satu Rämö:  Hildur 5. Kirjassa sairastutaan vakavasti  Anna-Mari Nurminen:  Mieli hoidossa – Kokemuksia psykoterapiasta, toivosta ja onnistuneesta muutoksesta 6. Kirjan on kirjoittanut sinulle uusi kirjailija  Maria Mustranta:  Äidin tehtävä 7. Kirja kertoo ystävyydestä  Karla Malm:  Lux 8. Kirjassa löydetään jotain kadotettua tai sellaiseksi luultua  Anthony Doerr:  Taivaanrannan taa 9. Kirjan päähenkilö kuuluu etniseen vähemmistöön  Chi Z...

Mahdollisimman avointa keskustelua ja laajaa sananvapautta parempaa tapaa viisastua ei ole vielä keksitty. Kun erilaiset mielipiteet iskevät toisiaan vasten, lopulta löytyy niistä kestävin. Jarkko Tontti: Tarkoituksista ja keinoista Docendo 2022 166 sivua äänikirjan lukija Jarkko Tontti kesto 5 t 16 min Kirjailija Jarkko Tontti etsii esseeteoksessaan Tarkoituksista ja keinoista  ajan henkeä, zeit geistia. Ajan henkeen kuuluu Tontin mukaan esimerkiksi woke-aktivismia, popularismia ja kiisteltyä sananvapaudesta. ”Vihapuhehysteria ja identiteettipoliittinen loukkaantumiskulttuuri rapauttavat sananvapautta ennennäkemättömällä tavalla”, Tontti toteaa. Jarkko Tontti hyödyntää laajaa tausta-aineistoa tarkastellessaan maailman nykytilaa. Esseistiikka ei suinkaan jää lähteiden toistamiseksi vaan kirjailija taustoittaa, tukee lukemaansa, kyseenalaistaa ja myös kärjistää. Paikoin puhe on varsin kriittistä – kyytiä saavat niin edesmennyt ekoaktivisti Pentti Linkola kuin vihreiden politiikkakin...

Tehtäväni on lähestulkoon mahdoton, mutta ei aivan. Olen vielä elossa. Ruumiissani on todisteita tai ainakin niiden rippeitä. Muistini reunoilla ovat jäljet, joita ryhdyn seuraamaan. Todisteita voidaan pitää saastuneina ja todistajaa epäuskottavana – ja rikokset ovat tietenkin vanhentuneet – mutta minun täytyy silti selvittää tämä. Minun täytyy ennen kaikkea selvittää se, miten kirjoitan menneen niin että palautan ihmisyyteni.  Susanna Hast: Ruumis/huoneet S&S 2022 268 sivua äänikirjan lukija Susanna Hast kesto 8 t 8 min Susanna Hastin omakohtaisesta esikoisromaanista Ruumis/huoneet on puhuttu tänä syksynä paljon, ja kirjailija voitti Helsingin Sanomien esikoiskirjapalkinnon. Erinomaista, näin sen on täytynyt mennäkin. Ruumis/huoneet on nimittäin järisyttävä, hieno ja vaikuttava. Kirjailija tarkastelee siinä paitsi lapsuudessaan kokemaansa seksuaalista väkivaltaa myös väkivaltaa yleisemmin suhteessa vallitsevaan kulttuuriin. Tärkeää teoksessa on myös muistaminen. Romaanin minä...

 Susi numero kuusi, emosusi, katselee minua metallihäkistään. Sen turkki on valkea kuin talvinen taivas. Naaras ei ole koskaan aiemmin tiennyt, miltä teräs tuntuu anturan alla. Ottaisin sen tiedon sudelta pois, jos voisin, sillä tuntemus on kylmäävä. Vaisto kehottaa minua rauhoittelemaan eläintä hiljaisin sanoin tai lempeästi koskettamalla, mutta minun läsnäoloni sitä kaikkein eniten pelottaa, joten jätän sen rauhaan. Charlotte McConaghy: Täällä oli susia WSOY 2022 alkuteos Once There Were Wolves  2021 suomentanut Saara Pääkkönen 358 sivua Pidin kovasti Charlotte McConaghyn romaanista Viimeinen muuttolintu  (WSOY 2021), joten kiinnostuin kirjailijan uutuusteoksesta heti, kun siitä kuulin. Kun romaani vielä osui silmiini kirjaston uutuushyllyssä, poimin sen epäröimättä mukaani. Viimeinen muuttolintu  käsitteli ilmastonmuutoksen tematiikkaa lapintiirojen kautta. Nyt ollaan jälleen ympäristön muuttumisen äärellä, mutta tällä kertaa mukana ovat sudet. Samaan tapaan kuin ...

Zeta ei ymmärtänyt, mikä ihmeen Peto. Mutta samalla mielessä välähti taas vanhat tarinat pedosta, joka vie lapsia, jos pelaa liikaa. Oliko se sittenkin totta? Zeta pudisti ajatuksen päästään, se oli lastensatu. Hän katseli ympärilleen. Jasse ja Ramses vaikuttivat ihan normaaleilta, mutta samaa ei voinut sanoa paikasta, jossa hän oli. Heli Koskinen: Zeta. Uskallatko pelata? kuvitus Mari Luoma Kustannus-Mäkelä 2022 132 sivua Heli Koskisen esikoiskirja Zeta. Uskallatko pelata? kertoo pelaamisesta. Näkökulma on Zetan, joka on täysin koukuttunut pelaamiseen. Zeta sulkeutuu huoneeseensa ja on Warriors of Molehill -pelin lumoissa niin, ettei ehdi enää edes kouluun. Zetan vanhemmat saavat tarpeekseen ja lähettävät lapsensa peliriippuvaisten hoitolaitokseen, Petoon. Warriors of Molehill jää taakse, ja Zetaa huolettaakin suuresti se, että hän ei voi suojella kärkipaikkaansa pelin pistetaulukossa. Toisaalta hän saa yllättyä, sillä Pedossa hän saa pelata entistä koukuttavampaa peliä ja vastata kum...

Tuona iltana pihan pylvään päähän lennähti haikara ja istui siinä pitkään iltayöhön. Kaikki katsoivat ihmeissään, miten lintu erottui mustana siluettina taivasta vasten, ja kaikki halusivat, että se jäisi yöksi. He nousivat hiljaa päivänvarjon alta ja poistuivat hitaasti, ettei haikara säikähtäisi. Eikä isoäiti olisi voinut nopeasti liikkuakaan. Mutta jopa Lilia oli lompsimatta kuin norsu ja kulki varpaisillaan huojuen joustavilla laihoilla jaloillaan. Mia oli löytänyt jostain raidallisen karttuunimekon ja näytti siinä 60-luvun kotirouvalta. Hän talutti isoäitiä, ja Marta kantoi lautasia ja pöytäliinaa, etteivät kissat vetäisi niitä yöllä pöydältä. Jevhenija Kuznjetsova: Kysykää Mialta Aula & Co 2022 ukrainankielinen alkuteos  Спитайте Мієчку   2021 suomentanut Eero Balk kansi Laura Noponen 217 sivua Jevhenija Kuznjetsovan Kysykää Mialta  -romaani sijoittuu yhteen kesään. Silloin sisarukset Mia ja Lilia matkaavat isoäitinsä luokse Ukrainan maaseudulle. Isoäidillä on j...

Eevert istuutui ruokapöytään ja katsoi äitiään odottavasti kulmiensa alta. Viimeistään siitä katseesta Olga oli aina ennen ymmärtänyt pojan kaipaavan kuuntelijaa. Mutta nyt Olga ei huomannut lastaan lainkaan. Silloin kun hänen katseensa ei ollut kiisselissä, vilkuili hän tyytyväisenä heijastustaan kattilankannesta. Annastiina Storm: Teräsmiespoika ja muita lentäviä asioita S&S 2022 kuvitus Sari Airola 240 sivua Kymmenvuotiaan Eevertin kesästä muodostuu varsin erikoinen. Ensinnäkin hänelle selviää, että hänelläkin on isä. Isä on aikoinaan jättänyt jälkeensä vain lentäjänlakkinsa, ja se on ainoa johtolanka isän löytämiseen. Eevert päättääkin laatia kesää varteen kolmen tehtävän listan: hänen täytyy paitsi löytää isä, opetella lentämään ja pelastaa kaupunki – viimeinen kohta tosin on siinä mielessä hankala, että kaupungissa ei varsinaisesti ole pelastettavaa. Vaan pian tilanne muuttuu. Eevertin kotikaupunkiin muuttaa lumoava Buberin perhe, joka kietoo kaikki tähtipölyyn. Sen seuraukse...