Kirjakaapin kummitus

Sentti sentiltä tamma ponnisti ylös, kohta näkyisivät jo kaviotkin mutta minä etsin katseellani kadonnutta miestä. Näin hänet kaikkialla, kuulin äänen unissakin. Etenkin unissa. Satu Vasantola: Kun isä osti Merenkurkun Tammi 2023 256 sivua Isä katoaa, jälleen kerran. Isot puheet ja levoton meno ovat olleet varoitusmerkkejä tyttärelle, joka lähtee isänsä perään. Matkatessaan kesäisessä Suomessa tytär palaa menneisyyteensä ja tarkastelee elämäänsä, maniaan taipuvaisen miehen lapsena, joka on menettänyt äitinsä jo vuosia sitten. Kun tytär etsii isäänsä ja yrittää saada tämän hoidettavaksi, pitäisi samaan aikaan saada pysähtyä ja suunnata katsetta tulevaan. Kun isän maailma on kaoottinen ja tytär on uuden äärellä, tulee väistämättä miettineeksi maanisuuden periytymistä ja oman mielen terveyttä.  Liukasliikkeisen isän perässä kulkeminen tuntuu ajoittain toivottomalta, vaikka tytär onkin oppinut vuosien kokemuksella ennakoimaan isän liikkeitä. Moni käskee luovuttamaan takaa-ajon, mutta s...

Ulkona oli ollut vielä valoisaa, kun Gilly oli noussut Helenan autosta ja huomannut, että Fairacresin edustalla olevissa kylteissä oli kuraroiskeita. Hän oli päättänyt puhdistaa kyltit heti ja samalla siistiä vähän puutarhaakin. Ensivaikutelmat olivat hurjan tärkeitä. Helena irvaili hänen mieltymykselleen Four in a Bed -sarjaan, jossa kriittiset majatalon omistajat yöpyivät toistensa majoituksissa, tarkastivat sängyt vuodevaatteita ja patjoja myöten ja nousivat tuolin avulla etsimään pölyhiukkasia kattokruunuista, mutta pikkutarkkuus oli oikeasti tärkeää. Sitä paitsi Gilly halusi setviä ajatuksiaan, ja ajattelu kävi aina helpommin, kun sai samalla puuhastella. Katie Fforden Kevättä mielessä  (Bazar 2023, suom. Siiri Hornsby, lukija Meri Nenonen, kansi Satu Kontinen) kertoo äidistä ja tyttärestä. Gilly pitää majataloa kodissaan, jonka on saanut työllä ja tuskalla pidettyä itsellään avioeron jälkeen. Uusi tuttavuus Leo saa Gillyn kuitenkin pohtimaan, joko olisi aika luopua rakkaaksi ...

Nyt nuo hetket näyttävät todistavan, että itsensä rakastaminen on vaistomaista ja yhtä eläimellistä kuin mikä hyvänsä minän toiminta. Alkukantaista kiintymystäni ei voinut hävittää, ainoastaan tukahduttaa jatkuvalla valvonnalla. Itseinhoni ei ollut itse tuotettua. Se ilmensi kehoni ulkopuolista ympäristöä, jota myöhemmin ymmärsin voivani muuttaa.  Melissa Febos: Mitä on olla tyttö Atena 2023 alkuteos Girlhood  2021 suomentanut Suvi Kauppila 240 sivua Melissa Febosin Mitä on olla tyttö  on rankka ja suuresti ajatuksia herättävä, omakohtainen teos siitä, mitä on elää naisena nykymaailmassa. Se on vaikuttava ja hyvin kirjoitettu, ja se on kirja, jonka lukeminen olisi hyväksi oikeastaan kenelle tahansa sukupuolesta riippumatta. Feministinen teos sisältää esipuheen ja prologin lisäksi seitsemän laajaa esseetä. Niissä käsitellään esimerkiksi naisen kehoa ja siihen suhtautumista, ruumiillisuutta, naisiin kohdistuvaa häirintää ja tunnetyötä, jonka tavoitteena on tehdä ennen kaikk...

Roni yrittää muistaa äidin sanat rohkeudesta. Jännityksen läpi voi kävellä… Hän muistuttaa vielä varmuudeksi, että äidin pitää odottaa eteisessä, eikä hän saa poistua mihinkään.  Jani Toivola: Poika ja rohkeusloikka kuvitus Saara Obele Otava 2023 40 sivua Roni on alakouluikäinen ja menossa sirkuskouluun. Uusi harrastus jännittää, ja mieluummin Roni jäisi sirkuskoulusta pois. Ainakin voi yrittää kävellä hitaammin, mutta silti on uskallettava mennä uuteen paikkaan ja kohdattava uusia ihmisiä. Onneksi äiti on mukana ja odottaa eteisessä sirkuskoulun ajan.  Sirkuskoulussa rohkeus joutuu eri tavoin koetukselle, ja Ronia pelottaa. Pian hän kuitenkin saa huomata, että muitakin saattaa pelottaa eikä pelko ole läsnä joka tilanteessa. Ronikin voi ehkä uskaltaa ottaa rohkeusloikan. Jani Toivolan  Poika ja rohkeusloikka  on viehättävän lempeä ja rohkaiseva kertomus pelosta ja rohkeudesta. Se muistuttaa kauniisti siitä, että pelot voivat liittyä monenlaisiin tilanteisiin ja että ...

Lohikäärmeet, jättiläiset, koko hirviöiden mielikuvituksellisen kirjava joukko sujahtaa esiin ilmasta, vedestä, maan alta ja maan päältä. Niitä on saapunut kokoukseen maailman kaikista kolkista ja kaikilta aikakausilta. Jokaisella kansalla ja kulttuurilla kun on oma hirviöjoukkonsa ja omat mielikuvitukselliset tarinansa niistä kertomaan. Yhteistä niillä on vain se, että ne ovat yksinkertaisesti uskomattoman näköisiä. Mitä suurimmassa määrin kaikkien luonnonlakien vastaisia. Marjatta Levanto ja Julia Vuori: Pelottelun (ja pelon voittamisen) käsikirja Teos 2018 153 sivua Synkkänä sydänyönä kokoontuu joukko pahoja voimia. Kolmen tien risteykseen saapuu kaikkialta maailmasta sekalainen joukkio erilaisia pelottelijoita kummituksista jättiläisiin, hirviöistä lepakoihin. Joukkion tavoitteena on paitsi pohtia pelottelun peruasioita myös suunnitella Pelottelun Käsikirjaa. Tämän kehystarinan sisällä esitellään maailmanhistoriasta erilaisia hahmoja, jotka ovat ihmisiä onnistuneet pelottelemaan. M...

Ylitornion mökillä annoin pitkästä aikaa itselleni luvan hengähtää, olla hetken kirjoittamatta, olla hetken stressaamatta, ja vain elää luonnossa, kokea sitä. Minulle oli tullut paha tapa suorittaa elämää, laskea jo heti aamusta ahdistuneena velvollisuuksia, jotka olisi hoidettava. Yhtäkkiä sainkin istua takan ääressä lukemassa tai katsella rauhassa ikkunan takana pimenevää maisemaa. Muu ei ollut muuttunut, ainoastaan asenteeni. Työt eivät karanneet, vaikka annoin itselleni välillä mahdollisuuden levätä ja elpyä. Tittamari Marttinen: Tunturit takapihalla – Kun lähdin Lappiin Kirjapaja 2023 kansi Satu Kontinen 206 sivua Tittamari Marttinen kertoo tietokirjassaan Tunturit takapihalla – Kun lähdin Lappiin  kokemuksistaan pohjoiseen muuttamisesta. Teoksesta ei kuitenkaan kannata lähteä etsimään tietoa siitä, miten muutto eteläisestä Suomesta Lappiin konkreettisesti toteutuu, vaan ennemminkin kyseessä on kokoelma havaintoja siitä, mitä on elää Pohjois-Suomessa ja mikä kaikki on muuttunu...

Taustalta alkaa kuulua pianonsoittoa. Mai hymyilee minulle valoisasti ja keskittyy soittamaan kappaleen loppuun. Musiikin aikana kaikki nousevat ja kävelevät sanaakaan sanomatta toiseen huoneeseen. Kuljen heidän perässään pieneen huoneeseen, jossa on naulakko. Se näyttää jonkinlaiselta riisuutumishuoneelta. Essi Kummu: Alaston lukupiiri Tammi 2023 kansi Emmi Kyytsönen 266 sivua Alaston lukupiiri  -romaanin päähenkilö on kustannustoimittaja Ellen. Hän saa kutsun kartanoon, jossa tapahtuu jotain yllättävää: lukupiiriläisten tulee riisuutua ja tunnustaa jotain. Ellen kokee ympäristön itselleen vieraaksi ja vastustelee, mutta jokin lukupiirissä vetää kuitenkin häntä puoleensa, ja hän löytääkin itsensä piiriläisten joukosta uudelleen, jokin asettuu kohdilleen. Kiinnostava elementti romaanissa on tietenkin riisuuntuminen. Vaatteiden peittävän suojan poistuttua ihminen on paljas ja katseiden kohde. Miten eri tavalla toisen näkee alastomana? Mihin huomio silloin kiinnittyy? Paljaaksi asett...

Usein sitä huomaa, että luettujen kirjojen välille muodostuu jonkinlaisia temaattisia siltoja. Niin tälläkin kertaa, vaikka kuuntelemani teokset eivät äkkiseltään tunnu olevan kovin lähellä toisiaan. Mutta niin vain kaikissa näissä käsitellään jollain tapaa vanhenemista ja elämänkulkua: Juha Itkonen: Teoriani perheestä Gummerus 2023 rikastettu äänikirjaversio Storytel äänikirjan lukija Juha Itkonen kesto 9 t 25 min Juha Itkosen Teoriani perheestä  tarjoaa näkymiä kirjailijan perheeseen – sekä lapsuudenperheeseen että aikuisiän perheeseen. Äänessä on keskiluokkainen, etuoikeutettu suurperheen isä, joka pohtii omaa kasvuaan ja myös ikääntymistään, suhdettaan ydinperheeseensä ja lapsuudenperheeseensä. Kertoja tunnistaa – varmasti toisin kuin nuorempana – elämän rajallisuuden ja sen, miten korvaamattomia arkiset hetket perheen kanssa voivat olla. Teoksessa pohditaankin paljon sitä, miten tärkeää on arvostaa arkea ja tavallisuutta, vaikka rutiinit voivat tuskastuttaa. Samalla teos tarjo...